

DISCURSO DE TOKIO

Jacques Lacan

Discours de Tokyo. Intervención de Jacques Lacan en Tokio, el 21 de abril de 1971.¹

Dr Jacques Lacan :

L'École Freudienne de Paris, dont les *Écrits* ne prétendent pas être le programme, est sortie de deux scissions qui se sont produites à l'intérieur du groupe psychanalytique de Paris. J'appelle groupe quelque chose de très général, simplement le fait qu'il y ait des psychanalystes à Paris. Il y a eu une première scission qui a abouti à la séparation de deux choses : l'une qui s'appelait l'Institut de Psychanalyse de Paris et l'autre qui s'appelait la Société Française. Quand je suis venu au Japon, il y a onze ans, je faisais partie de la Société Française de Psychanalyse. Ces sortes de scissions dans l'histoire des groupes de Psychanalyse en Europe ne sont pas rares. Prenons le cas de la Suisse, il y a plus d'un groupe et ces groupes sont reliés d'une manière très lâche.

¹ La versión francesa de este texto se encuentra en *Pas-tout Lacan*, en la página web de la école lacanienne de psychanalyse: <http://www.ecole-lacanienne.net/>. De ahí proviene el texto en francés que incluye esta versión bilingüe, en el que corregimos un par de pequeñas erratas. De ahí proviene también esta nota de presentación: *Esta intervención del Dr. Lacan tuvo lugar el 21 de abril de 1971 en Tokio, en los locales del editor Kobundo, quien publicó la traducción japonesa de los Écrits, y en ocasión de un encuentro organizado por el Pr. Takatsugu Sasaki, con el equipo de traductores que había reunido a su alrededor para los Écrits. La transcripción de esta intervención del Dr. Lacan fue establecida a partir de una grabación, hoy perdida, por el Sr. Philippe Pons, corresponsal en Tokio de Le Monde. Es gracias al Pr. Sasaki, quien conservó esta transcripción, que este documento nos ha llegado. Este texto ha sido traducido al japonés por el Pr. Sasaki, quien lo hizo publicar con el título de «Discurso de Tokio», conjuntamente con la traducción de «Radiofonía» realizada por el Sr. Takuhiko Ichimura, en un libro editado en 1985 por Kobundo, y titulado «Discurso de Jacques Lacan». Fotocopia pp. 1-21. — Salvo indicación en contrario, las notas son de esta traducción, así como todo lo que intercalado en el cuerpo del texto está encerrado entre llaves {}.*

Dr. Jacques Lacan:

La Escuela Freudiana de París, de la que los *Escritos* no pretenden ser su programa, resultó de dos escisiones que se produjeron en el interior del grupo psicoanalítico de París. Yo llamo grupo a algo muy general, simplemente al hecho de que haya psicoanalistas en París. Hubo una primera escisión que desembocó en la separación de dos cosas: una que se llamaba el Instituto de Psicoanálisis de París y la otra que se llamaba la Sociedad Francesa. Cuando vine al Japón, hace once años, yo formaba parte de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. Este tipo de escisiones no son raras en la historia de los grupos de Psicoanálisis en Europa. Tomemos el caso de Suiza, hay más de un grupo y esos grupos están ligados de una manera muy laxa.

Il s'est trouvé que pour des raisons contingentes, liées à des choses assez secondaires, comme des rivalités personnelles, c'est à la suite de ça que s'est produite cette première scission. Mais pour des raisons aussi très contingentes, un de ces groupes n'est pas resté dans ce que l'on appelle l'Association Internationale de Psychanalyse. Cela à cause des relations personnelles qu'une personne, qui est tout de même très oubliée, qui s'appelait la Princesse Marie de Grèce, entretenait avec Anna Freud. Ces relations personnelles ont fait qu'au lieu que ces deux Sociétés soient reconnues, ce qui aurait été le cas normal, on a argué d'une minutie juridique, à savoir que nous en étions sortis en donnant notre démission, ce qui était correct de donner notre démission de la société précédente, mais au point de vue formel ça nous excluait. Si l'Association Internationale avait joué un jeu normal, elle aurait considéré que c'était là un accident, et elle nous aurait reconnus comme l'autre groupe. Cela a eu des conséquences curieuses ; il y a des gens parmi nous qui sont restés nostalgiques à propos de cette séparation et qui ont tout fait pour rentrer dans cette Association Internationale.

Resultó que por algunas razones contingentes, ligadas a cosas bastante secundarias, como rivalidades personales, fue a continuación de eso que se produjo esa primera escisión. Pero por unas razones también muy contingentes, uno de esos grupos no quedó en lo que se llama la Asociación Internacional de Psicoanálisis. Esto a causa de las relaciones personales que una persona, quien, de todos modos, está muy olvidada, que se llamaba Princesa Marie de Grecia, mantenía con Anna Freud. Esas relaciones personales hicieron que en lugar de que esas dos Sociedades fueran reconocidas, lo que hubiera sido el caso normal, se arguyó una minucia jurídica, a saber que nos habíamos ido dando nuestra dimisión, lo que era correcto dar nuestra dimisión a la sociedad precedente, pero desde el punto de vista formal nos excluía. Si la Asociación Internacional hubiera jugado un juego normal, habría considerado que eso era un accidente, y nos habría reconocido como el otro grupo. Esto tuvo unas consecuencias curiosas; hay algunas personas entre nosotros que quedaron nostálgicas a

propósito de esta separación y que han hecho de todo para volver a entrar en esta Asociación Internacional.

Et c'est là que ce qui s'était développé depuis dix ans de mon enseignement a pris son importance, à savoir que ce que j'enseignais était tout à fait distinct par rapport à ce qui faisait le ton de ce qui se faisait dans la sphère de la psychanalyse anglo-américaine. Ce n'est pas là une chose surprenante, Freud l'avait prévue, Freud avait prévu que la psychanalyse subirait un infléchissement très important du fait d'être prise dans le système de pensée de la société américaine. Il y en a des traces écrites dans son œuvre. Il avait prévu la chose. Et c'est de la façon la plus déclarée que les choses se passent ainsi. C'est à savoir que quelqu'un comme Heinz Hartmann, qui fait la loi à la Société de New York, a nettement dit que ce qui devait faire le programme de la psychanalyse, de son travail et de son enseignement, devait consister à la faire rentrer dans les cadres, les concepts qu'il appelle lui-même la psychologie générale. C'est une chose qui a été dite et écrite et constitue le programme de l'école américaine, pour autant qu'elle suit le mouvement de New York – et dans l'ensemble l'école américaine suit avec plus ou moins de distance. Les États Unis c'est très grand, et cela offre une certaine diversité ; néanmoins quelque chose est resté des méthodes impératives que les émigrés d'Allemagne ont héritées d'un certain style universitaire qui est celui de l'Allemagne. Il est certain que ce groupe, que je connais très bien puisque je les ai vus dans les années qui ont précédé la guerre entre 33 et 38 – je les ai tous vus passer à Paris, je veux dire que je me suis même occupé d'eux –, a donné l'impulsion à partir de la guerre à la psychanalyse américaine.

Y es ahí que lo que se había desarrollado desde hacía diez años de mi enseñanza tomó su importancia, a saber que lo que yo enseñaba era totalmente distinto por relación a lo que daba el tono de lo que se hacía en la esfera del psicoanálisis anglo-americano. No es algo sorprendente, Freud lo había previsto, Freud había previsto que el psicoanálisis sufriría una modificación muy importante por el hecho de ser tomado en el sistema de pensamiento de la sociedad americana. Hay huellas escritas de esto en su obra. El había previsto la cosa. Y es de la manera más declarada que las cosas ocurren así. Es, a saber, que alguien, como Heinz Hartmann, quien hace la ley en la Sociedad de Nueva York, ha dicho claramente que lo que debía constituir el programa del psicoanálisis, de su trabajo y de su enseñanza, debía consistir en hacerlo entrar en los marcos, los conceptos que él mismo llama la psicología general. Es algo que ha sido dicho y escrito y constituye el programa de la escuela americana, en tanto que ésta sigue el movimiento de Nueva York — y en conjunto la escuela americana sigue con mayor o menor distancia. Estados Unidos es muy grande, y esto ofrece cierta diversidad; no obstante quedó algo de los métodos imperativos que los emigrados de Alemania heredaron de cierto estilo universitario que es el de Alemania. Es cierto que ese grupo, que yo conozco muy bien puesto que yo los vi en los años que precedieron a la guerra entre el '33 y el '38 — yo los he visto pasar a todos por París, quiero decir que incluso me he ocupado de ellos — dio el impulso a partir de la guerra al psicoanálisis americano.

Le fait de ce qui s'est passé en 63, d'un besoin impérieux qui s'est manifesté parmi des gens qui étaient mes collègues, professeurs à la Sorbonne, de rentrer dans l'Association Internationale, leur a fait faire des concessions sur le sujet de ce en quoi mon enseignement se distinguait radicalement de ce qui faisait la loi, donnait le ton dans la psychanalyse américaine et dont on peut dire par exemple que Anna Freud, dans sa façon de traiter la psychanalyse des enfants, a poussé les choses à un degré qui s'harmonise très bien avec le programme de la Société de New York.

El hecho de lo que ocurrió en el '63, de una necesidad imperiosa que se manifestó entre algunas personas que eran mis colegas, profesores en la Sorbona, por volver a entrar en la Asociación Internacional, les hizo hacer concesiones en cuanto a aquello por lo cual mi enseñanza se distinguía radicalmente de lo que era ley, daba el tono en el psicoanálisis americano, y de lo que podemos decir por ejemplo que Anna Freud, en su manera de tratar el psicoanálisis de niños, ha llevado las cosas a un grado que armoniza muy bien con el programa de la Sociedad de Nueva York.

C'est à ce moment là que dans ces conditions et vu la tournure que prenaient les choses, j'ai moi-même dit que je ne continuerai plus l'enseignement que je donnais et qui était, il faut le dire, la vraie vie de la Société Française de Psychanalyse ; il est évident que c'est mon enseignement qui lui donnait son poids et son ton. Il n'y avait personne d'autre que moi à y donner à proprement parler un enseignement. Ce qu'apportaient les professeurs à la Sorbonne, que je n'ai pas à nommer, était vraiment de l'ordre de la répétition à thèmes, je dois dire assez usés, et qui ne manifestaient pas une grande fécondité. C'est à la suite de quoi, j'ai déclaré que je n'avais plus à continuer mon enseignement dans les conditions où les choses s'engageaient. Je l'ai fait sans avoir aucune garantie quant à l'avenir.

Es en ese momento que en esas condiciones y visto el giro que tomaban las cosas, yo mismo dije que no continuaría más la enseñanza que daba y que era, hay que decirlo, la verdadera vida de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis; es evidente que es mi enseñanza la que le daba su peso y su tono. No había nadie más que yo para dar allí, hablando propiamente, una enseñanza. Lo que aportaban los profesores en la Sorbona, que no tengo que nombrar, era verdaderamente del orden de la repetición de temas, debo decir bastante gastados, y que no manifestaban una gran fecundidad. A continuación de lo cual, declaré que ya no tenía que continuar mi enseñanza en las condiciones en que las cosas se presentaban. Lo hice sin tener ninguna garantía en cuanto al porvenir.

Il se trouve qu'à ce moment-là on m'a proposé de poursuivre mon enseignement dans une certaine 6^e section de l'École Pratique des Hautes Études où il se trouve que je suis le collègue de gens comme Lévi-Strauss. Devant le fait que des gens qui avaient été mes élèves restaient avec moi et ne s'engageaient pas dans la voie du retour à la Société Internationale je me suis trouvé, si je puis dire, en charge d'eux

et j'ai fondé ce qui s'appelle, ce que j'ai appelé puisque c'est moi qui lui ai donné son nom, l'École Freudienne de Paris. Il est certain que l'appeler Freudienne dans ces conditions, je veux dire en me séparant d'une association internationale qui prétend avoir le monopole de l'héritage freudien, je m'offrais une contestation, même juridique à l'occasion. Il est remarquable qu'il n'y en ait pas eu trace. Je veux dire que personne à Paris n'a osé contester que mon enseignement fut freudien. C'est ce que je peux dire quant à la situation actuelle de l'École.

Resulta que en ese momento se me propuso que prosiguiera mi enseñanza en cierta sexta sección de la Escuela Práctica de Altos Estudios donde resulta que soy el colega de gente como Lévi-Strauss. Ante el hecho de que las personas que habían sido mis alumnos permanecían conmigo y no se alistaban en el camino del retorno a la Sociedad Internacional me encontré, si puedo decirlo, a cargo de ellos y fundé lo que se llama, lo que yo llamé puesto que soy yo quien le ha dado su nombre, la Escuela Freudiana de París. Es cierto que llamarla Freudiana en esas condiciones, quiero decir al separarme de una asociación internacional que pretende tener el monopolio de la herencia freudiana, yo me ofrecía a una protesta, incluso jurídica llegado el caso. Es notable que no haya habido ni trazas de esto. Quiero decir que nadie en París se atrevió a discutir que mi enseñanza fuera freudiana. Esto es lo que yo puedo decir en cuanto a la situación actual de la Escuela.

Il y a beaucoup de gens, même dans les autres groupes, qui voient un faible avantage à être reliés à l'Association Internationale. J'en connais plus d'un qui ne mettent jamais les pieds dans les congrès et qui ont une certaine aversion pour ces manifestations. Ce qui est certain c'est que tous ceux qui, à quelque titre, ont goûté de mon enseignement, même quand ils font partie d'un autre groupe, car il s'est trouvé que pour des raisons d'ambition personnelle, certains m'ont juridiquement abandonné, même ceux-là se trouvent de leurs propres aveux très mal à l'aise dans les manifestations de ce qui domine dans l'Association Internationale, c'est-à-dire où les communications reposent sur des présupposés, sur des principes, sur ce qu'il faut bien aussi appeler des préjugés, c'est-à-dire des jugements fondamentaux qui ne sont jamais discutés.

Hay muchos, incluso en los otros grupos, que ven una débil ventaja en estar ligados a la Asociación Internacional. Conozco a más de uno que no ponen nunca los pies en los congresos y que tienen cierta aversión por esas manifestaciones. Lo que es seguro es que todos los que, al título que fuera, tomaron contacto con mi enseñanza, incluso cuando forman parte de otro grupo, pues resultó que por razones de ambición personal, algunos me han jurídicamente abandonado, incluso éstos se encuentran, según su propia confesión, muy poco cómodos en las manifestaciones de lo que domina en la Asociación Internacional, es decir donde las comunicaciones reposan sobre presupuestos, sobre principios, sobre lo que hay que llamar también prejuicios, es decir juicios fundamentales que nunca son discutidos.

Les choses qui s'énoncent dans ces congrès les mettent très mal à l'aise à partir du moment où ils se sont trouvés régler leur pratique sur certains principes que j'énonce, et dont il faut bien que je marque, que je souligne, que ce n'est pas rien que toute cette construction, disons, que j'ai faite au cours de ces années, ça dure depuis un bout de temps et même un petit peu trop à mon gré, enfin nous sommes dans la dix-huitième année de cet enseignement. Cet enseignement tel qu'il est, avec ce qui peut vous sembler abstrait, enfin tout dépend avec quelle oreille vous pouvez lire ces choses.

Las cosas que se enuncian en esos congresos los ponen muy incómodos a partir del momento en que se encontraron reglando su práctica según ciertos principios que yo enunció, y de los que es preciso que yo señale, que yo subraye, que no es poca cosa que toda esta construcción, digamos, que yo he producido en el curso de estos años, dure después algún tiempo, e incluso un poquitito demasiado para mi gusto, en fin, estamos en el décimo octavo año de esta enseñanza. Esta enseñanza tal como es, con lo que puede parecerles abstracto, en fin, todo depende con qué oreja pueden ustedes leer estas cosas.

Parmi vous personne n'est psychanalyste. C'est fâcheux. Cela pourrait aider certaines choses. Néanmoins, comme ce psychanalyste serait formé selon les principes qui doivent, — je n'en sais rien, dont je suppose qu'ils doivent dominer ici — quelque chose qui doit émaner d'une façon plus ou moins directe de l'École américaine, ce serait aussi une difficulté. Ce qui rend si pénible, pour ceux qui ont goûté de mon enseignement, un certain style d'énonciation, de visée donnée à leur pratique, c'est que ces choses qui peuvent vous paraître hautement abstraites — c'est le plus mauvais mot, ce n'est pas abstrait, ce sont toujours des choses très concrètes, — ces choses que, si vous n'êtes pas analyste vous pouvez très difficilement imaginer, à savoir ce qu'est l'expérience de ce que nous appellerons l'expérience du divan. À savoir ce qui se passe quand quelqu'un est là, dans le cabinet de l'analyste, sur le divan et une fois entré dans cette sorte d'artifice car c'est bien évidemment un artifice, la psychanalyse ; il ne faut pas s'imaginer ça comme quelque chose qui serait la découverte de je ne sais pas quel cœur de l'être ou de l'âme. Au nom de quoi cela se produirait-il ?

Entre ustedes ninguno es psicoanalista. Es un fastidio. Eso podría ayudar algo. Sin embargo, como ese psicoanalista estaría formado según los principios que deben, — no sé nada de eso, de los que supongo que deben dominar aquí — algo que debe emanar de una manera más o menos directa de la Escuela americana, eso sería también una dificultad. Lo que vuelve tan penoso, para los que han tomado contacto con mi enseñanza, cierto estilo de enunciación, de objetivo dado a su práctica, es que esas cosas que pueden parecerles a ustedes altamente abstractas — éste es el peor término, eso no es abstracto, son siempre cosas muy concretas, — esas cosas que, si ustedes no son analistas pueden imaginar muy difícilmente, a saber lo que es la experiencia de lo que llamaremos la experiencia del diván. A saber, lo que sucede cuando alguien está

ahí, en el consultorio del analista, sobre el diván y una vez que haya entrado en esa suerte de artificio, pues muy evidentemente es un artificio, el psicoanálisis; no hay que imaginarse eso como algo que sería el descubrimiento de no sé qué corazón del ser o del alma. ¿En nombre de qué se produciría esto?

La psychanalyse n'est pas une ascèse, c'est une technique, un artefact très précis qui est destiné à entrer dans quelque chose dont il s'agit justement de concevoir la nature véritable. Pour que ça puisse marcher dans les conditions où ça marche, c'est dire que l'on est dans une situation qui est celle-ci : des gens viennent demander quelque chose dont ils n'ont eux-mêmes aucune espèce d'idée ; ce qu'ils demandent, c'est je ne sais pas quoi de vague qui a au moins chez certains l'appui de certains symptômes dont ils souffrent et dont ils voudraient bien se débarrasser. Le psychanalyste est dès lors considéré comme une sorte de puissance obscure qui doit avoir le moyen de faire des merveilles. C'est évidemment pas quelque chose sur quoi nous jouons. Je veux dire par là que tout de même il faut rendre cette justice à la psychanalyse qu'elle n'essaie pas de jouer sur cette dimension de la suggestion et de la croyance et de la confiance ; de la prise en main, de la direction de ce qu'on appelle le patient. Si c'était cela, il y a longtemps que la psychanalyse serait disparue de ce monde comme c'est arrivé pour certaines techniques qui jouaient sur ce rapport humain.

El psicoanálisis no es una ascesis, es una técnica, un artefacto muy preciso que está destinado a entrar en algo cuya verdadera naturaleza se trata justamente de concebir. Para que pueda andar en las condiciones en que anda, es decir que uno está en una situación que es la siguiente: algunas personas vienen a demandar algo acerca de lo cual ellas mismas no tienen ningún tipo de idea; lo que ellos demandan, es no sé qué cosa vaga que al menos en algunos tiene el apoyo de determinados síntomas de los que sufren y de los que quisieran desembarazarse. El psicoanalista es considerado a partir de ahí como una especie de potencia oscura que debe tener los medios para hacer maravillas. Evidentemente, esto no es algo sobre lo cual jugamos. Quiero decir con esto que de todos modos hay que hacerle justicia al psicoanálisis en cuanto que no trata de jugar sobre esta dimensión de la sugestión y de la creencia y de la confianza; de la conducción, de la dirección de lo que llamamos el paciente. Si fuera esto, hace mucho tiempo que el psicoanálisis habría desaparecido de este mundo como ocurrió con algunas técnicas que jugaban sobre esa relación humana.

La psychanalyse est une technique assez précise qui joue sur cette règle qu'on donne au patient de dire ce qui lui vient à dire. Naturellement, on l'oriente un peu vers ce qui pourrait être intéressant, on lui apprend à aller un peu plus loin que les rapports dits de l'aveu ne le comportent. On leur dit que cela vaut mieux qu'ils ne s'arrêtent à rien, même des choses qui peuvent leur paraître indifférentes ou malpolies, qu'ils les disent, comme ça leur vient à l'esprit. Que, à partir de cette pratique, quelque chose s'établisse qui est infiniment plus riche et plus compliqué, ça a tout de suite frappé les gens qui se sont mis à opérer avec cette pratique : c'est ce qu'on appelle le transfert.

El psicoanálisis es una técnica bastante precisa que juega sobre esta regla que uno le da al paciente de decir lo que se le ocurra. Naturalmente, uno lo orienta un poco hacia lo que podría ser interesante, se le enseña a ir un poco más allá de lo que comporta lo que se llama la confesión. Se les dice que es mejor que no se detengan por nada, incluso por cosas que pueden parecerles indiferentes o de mala educación, que las digan, como les vengan a la mente. Que, a partir de esta práctica, se establezca algo que es infinitamente más rico y más complicado, eso muy pronto sorprendió a quienes se pusieron a operar con esta práctica: es lo que llamamos la transferencia.

Le transfert est alors quelque chose de tout à fait autre que cet accrochage de la confiance et de la foi en l'analyste, dans la mesure où, précisément, on l'analyse. Il y a une chose certaine, c'est que c'est quelque chose de très obscur que cette réalité du transfert ; et il vaudrait mieux savoir ce qu'on fait et qu'on mette l'accent sur ce qu'il en est de l'analyse de transfert. Il est bien certain qu'à en parler d'une certaine façon et à en faire la théorie d'une certaine façon, on aboutit à des choses très obscures et systématiques qui débouchent sur des impasses. Ceci est parfaitement repéré depuis toujours. Si on a parlé de névroses de transfert, c'est bien parce qu'on a vu justement que le transfert ne se maniait pas aussi aisément qu'on le pensait. À la manière d'une certaine façon, on l'éternise. On établit quelque chose qui est en quelque sorte une nouvelle forme de névrose, qui devient le tissu même des rapports de celui qui est analysé avec celui qui l'analyse.

La transferencia es entonces algo muy diferente que ese enganche de la confianza y de la fe en el analista, en la medida en que, precisamente, se la analiza. Hay algo cierto, que esta realidad de la transferencia es algo muy oscuro; y sería mejor saber lo que se hace y que se ponga el acento sobre lo que forma parte del análisis de la transferencia. Es bien cierto que al hablar de ella de cierta manera y al hacer su teoría de cierta manera, uno termina en cosas muy oscuras y sistemáticas que desembocan en callejones sin salida. Esto está perfectamente localizado desde siempre. Si se habló de neurosis de transferencia, es precisamente porque se vio justamente que la transferencia no se manejaba tan fácilmente como se pensaba. Al manejarla de cierta manera, se la eterniza. Establecemos algo que de algún modo es una nueva forma de neurosis, que se convierte en el tejido mismo de las relaciones del que es analizado con el que lo analiza.

Ce que j'ai enseigné a tout de même cet effet que cela permet d'entendre d'une manière tout à fait différente ce que dit le patient. Pour ne pas compliquer les choses, limitons nous à l'appeler le patient ; ce qui est une assez mauvaise formule, et vous devez savoir que je l'appelle le psychanalysant ; ce qui n'est pas une chose faite pour étonner une oreille habituée à la langue anglaise, malgré qu'il y ait là un gérondif, qui veut dire « celui qui doit être psychanalysé », cela a tout de même un avantage sur le mot français jusqu'ici usuel, à savoir de l'appeler le psychanalysé ; parce qu'en réalité on aurait bien tort de l'appeler le psychanalysé tant qu'il ne l'est pas, et il ne l'est peut-être qu'à la fin. Tant qu'il ne l'est pas appelons-le le psychanalysant en français,

cela mettra un peu plus l'accent sur quelque chose d'actif car il est bien certain que le psychanalysant n'est pas un pur et simple patient, mais qu'il a un travail à fournir, mais ce travail il s'agit de ne pas le laisser se perdre, à savoir de reconnaître ce qui se passe. Il est tout à fait frappant pour les gens qui suivent mon enseignement, combien de fois ça arrive que des gens qui suivent des patients – revenons à notre ancienne dénomination – ou en ont en analyse, m'apportent le témoignage que ce que je viens de dire dans mon dernier séminaire, ça leur a été dit mais textuellement, comme par miracle, par un malade quarante huit heures avant. Il est probable que s'il n'y avait pas eu mon séminaire, ils n'auraient littéralement pas entendu ce que le patient disait. Nous en sommes tous là, il y a une façon d'entendre qui fait que nous n'entendons jamais que ce que nous sommes déjà habitués à entendre. Quand quelque chose d'autre se dit, la règle du jeu de la parole fait que simplement nous le censurons. La censure est une chose très banale, cela ne se produit pas seulement au niveau de notre expérience personnelle, cela se produit à tous les niveaux de ce que nous appelons nos rapports avec nos semblables, à savoir que ce que nous n'avons pas déjà appris à entendre, nous ne l'entendons pas. Nous ne nous apercevons pas que tout un morceau, tout un paragraphe de ce qui vient d'être dit, tout son poids particulier, veut dire quelque chose qui n'est bien entendu pas le texte. C'est là que nous entrons dans ce qui est important dans ce que j'enseigne : il *veut* dire mais ça ne suffit pas de vouloir. On veut dire mais ce qu'on veut dire est en général raté. C'est là que l'oreille du psychanalyste intervient à savoir qu'il s'aperçoit de ce que l'autre vraiment voulait dire. Et ce qu'il voulait dire, en général, ce n'est pas ce qui est dans le texte.

Lo que yo he enseñado tiene de todos modos este efecto: que permite escuchar de una manera completamente diferente lo que dice el paciente. Para no complicar las cosas, limitémonos a llamarlo el paciente; lo que es una mala fórmula, y ustedes deben saber que yo lo llamo el psicoanalizante {*psychanalysant*}; lo que no es algo hecho para asombrar a una oreja habituada a la lengua inglesa, a pesar de que haya ahí un gerundio, que quiere decir “aquél que debe ser psicoanalizado”, esto de todos modos tiene una ventaja sobre el término francés usual hasta aquí, a saber llamarlo el psicoanalizado {*psychanalysé*}; porque en realidad estaríamos muy equivocados al llamarlo el psicoanalizado en tanto que no lo está, y no puede estarlo más que al final. En tanto que no lo está llamémoslo el *psychanalysant* {psicoanalizante} en francés, esto pondrá un poco más el acento sobre algo activo pues es muy cierto que el psicoanalizante no es un puro y simple paciente, sino que tiene que suministrar un trabajo, pero este trabajo se trata de no dejarlo perderse, a saber, de reconocer lo que sucede. Es muy impactante para quienes siguen mi enseñanza, cuántas veces ocurre que los que siguen pacientes — volvamos a nuestra vieja denominación — o los tienen en análisis, me aportan el testimonio de que lo que yo acabo de decir en mi último seminario, eso les ha sido dicho pero textualmente, como por milagro, por un enfermo cuarenta y ocho horas antes. Es probable que si no hubiera habido mi seminario, ellos no habrían literalmente escuchado lo que el paciente decía. En eso estamos todos, hay una manera de escuchar que hace que no escuchemos nunca más que lo que ya estamos acostumbrados a escuchar. Cuando algo diferente se dice, la regla del juego

de la palabra hace que simplemente lo censuremos. La censura es una cosa muy banal, no se produce sólo a nivel de nuestra experiencia personal, se produce a todos los niveles de lo que llamamos nuestras relaciones con nuestros semejantes, a saber que lo que no hemos ya aprendido a escuchar, no lo escuchamos. No nos percatamos de que todo un fragmento, todo un párrafo de lo que acaba de ser dicho, todo su peso particular, quiere decir algo que no es desde luego el texto. Es ahí que entramos en lo que es importante en lo que yo enseño: *quiere* decir pero no es suficiente querer. Uno quiere decir pero lo que uno quiere decir está en general pifiado. Es ahí que la oreja del psicoanalista interviene, a saber que se percata de lo que el otro verdaderamente quería decir. Y lo que quería decir, en general, no es lo que está en el texto.

Je ne sais pas ce qu'est la linguistique au Japon, sur quels registres vous travaillez. Dans mon enseignement, la linguistique n'a qu'une valeur de référence initiatrice. Il faut bien dire que si je n'avais pas eu le public que j'avais, à savoir des médecins ou des psychologues, c'est-à-dire des gens absolument incultes, — je ne dis pas incultes linguistiquement, je dis incultes tout court ; ils ne savent rien —. C'est de là qu'il fallait que je parte. Il fallait que je parte de là parce que c'est là ce que dans mon langage signifie le retour à Freud. Cela ne veut pas du tout dire qu'il faut reculer, revenir à je ne sais quelle imagination ou pureté primitive.

Yo no sé qué es la lingüística en Japón, sobre qué registros trabajan ustedes. En mi enseñanza, la lingüística no tiene más que un valor de referencia iniciática. Debo decir que si yo no hubiera tenido el público que tenía, a saber, médicos o psicólogos, es decir personas absolutamente incultas, — no digo incultas lingüísticamente, digo incultas a secas; no saben nada —. Era preciso que yo partiera de ahí. Era preciso que yo partiera de ahí porque eso es lo que en mi lenguaje significa el retorno a Freud. Esto no quiere en absoluto decir que hay que retroceder, volver a no sé qué imaginación o pureza primitiva.

S'il y avait eu depuis Freud, et il y a eu depuis Freud des choses vraiment nouvelles, il est certain que je n'y vois non seulement aucun obstacle mais que je suis très intéressé. Par exemple il est clair que ce qu'a apporté Mélanie Klein malgré que ce soit exprimé de manière absolument sauvage, c'est tout de même quelque chose de pris dans l'expérience qui est tout à fait saisissant et qu'il faut essayer de comprendre d'une manière conceptuellement saisissable et non pas d'une obscurité telle qu'elle le présente. Malgré tout ça porte la marque d'une expérience, d'une expérience vive, d'une chose qu'elle a osé avec les enfants. On peut le discuter du point de vue thérapeutique, enfin ce qui est certain c'est que ça a donné des résultats et ça n'a pas eu les effets qui quelques fois, quand on entend du dehors la manière dont elle manie ces enfants, on pourrait croire que cela pourrait avoir des conséquences redoutables, il n'en est certainement pas le cas. C'est très bien toléré, et extrêmement fécond cette analyse.

Si hubo después de Freud, y hubo después de Freud, algunas cosas verdaderamente nuevas, es cierto que yo no veo en ello no solamente ningún

obstáculo sino que estoy muy interesado. Por ejemplo, es claro que lo que ha aportado Melanie Klein, a pesar de que esto sea expresado de manera absolutamente salvaje, es de todos modos algo tomado en la experiencia que es completamente sorprendente y que hay que tratar de comprender de una manera conceptualmente aprehensible y no con una oscuridad tal como ella lo presenta. A pesar de todo, eso lleva la marca de una experiencia, de una experiencia viva, de algo a lo que ella se ha atrevido con los niños. Uno puede discutirlo desde el punto de vista terapéutico, en fin, lo que es cierto es que eso ha dado resultados y que eso ha tenido los efectos que a veces, cuando escuchamos desde el exterior la manera con la que ella manipula a estos niños, uno podría creer que eso podría tener algunas consecuencias terribles, no es ciertamente el caso. Es muy bien tolerado, y extremadamente fecundo este análisis.

Donc ce n'est pas un retour à Freud en lui-même. C'est simplement parce que je pense que Freud a d'abord été lu de la façon dont on peut lire n'importe quoi qui se présente comme nouveau à savoir en le tirant complètement du côté des notions déjà reçues. Il s'agissait de quelque chose d'absolument subversif. Il a fallu à tout prix qu'on construise des petits schémas mentaux qui permettaient en fin de compte de ne pas bouger, de rester sur les mêmes pensées de l'homme, qu'on pouvait avoir sur ce qu'il en est de l'homme, qu'avant. Il fallait à tout prix qu'on y reste. De sorte qu'on a lu Freud en y lisant ce qu'on voulait y lire et entendant absolument pas ce qui pourtant était là écrit en clair. Il y a quand même trois livres initiaux qui sont : *L'interprétation des rêves*, la *Psychopathologie de la vie quotidienne* et *Le mot d'esprit*.

Por lo tanto, no es un retorno a Freud en sí mismo. Es simplemente porque pienso que Freud primero fue leído de la manera con la que se puede leer cualquier cosa que se presente como nueva, a saber, llevándola completamente del lado de las nociones ya recibidas. Se trataba de algo absolutamente subversivo. Fue preciso que a cualquier precio se construyeran algunos pequeños esquemas mentales que permitieran al fin de cuentas quedarse tranquilo, permanecer sobre los mismos pensamientos del hombre, que se podían tener sobre lo que se relaciona con el hombre, que antes. Era necesario a cualquier precio que se permaneciera allí. De suerte que se ha leído a Freud leyendo en él lo que se quería leer en él y no entendiendo en absoluto lo que sin embargo estaba ahí escrito claramente. Hay a pesar de todo tres libros iniciales que son : *La interpretación de los sueños*, la *Psicopatología de la vida cotidiana* y *El chiste*.

Malgré tout le lecteur, au moins le lecteur occidental, et extrême-oriental aussi je pense, il lui faut de l'âme. L'âme c'est quelque chose qui doit exister, qui est détachable du corps et qui doit avoir ses règles propres. Je sais bien que pour vous la tradition est différente et qu'il vous a fallu avoir les occidentaux sur le poil, si j'ose dire, pour commencer à parler de psychologie ; il n'y a pas à proprement parler d'enseignement de psychologie, il y a l'enseignement d'un certain nombre de pratiques diverses de méditation. Mais dans l'Université en occident depuis qu'elle

existe, c'est-à-dire la fin du Haut Moyen Âge, la psychologie a pris sa place avec un certain nombre d'autres choses et que le résultat a été certains présupposés qui sont passés dans la conscience commune et sont devenus quelque chose d'absolument essentiel.

A pesar de todo al lector, al menos al lector occidental, y pienso que también al extremo-oriental, le hace falta el alma. El alma es algo que debe existir, que es separable del cuerpo y que debe tener sus reglas propias. Yo sé bien que para ustedes la tradición es diferente y que les fue preciso tener a los occidentales encima, si me atrevo a decirlo, para comenzar a hablar de psicología; no hay propiamente hablando una enseñanza de psicología, hay la enseñanza de un cierto número de prácticas diversas de meditación. Pero en la Universidad en occidente desde que existe, es decir el fin de la Alta Edad Media, la psicología ha tomado su lugar junto a cierto número de otras cosas y el resultado ha sido ciertos presupuestos que pasaron a la conciencia común y que se convirtieron en algo absolutamente esencial.

Si vous n'entrez pas dans la lecture de Freud avec les préjugés psychologiques, et peut-être avez-vous plus de chance que les occidentaux de le faire, il ne peut pas manquer de vous frapper qu'on ne parle que de choses qui sont des mots. Quand on parle de *L'interprétation des rêves* qu'est-ce que Freud en dit ? Dès le début, il le dit : « le rêve c'est un rébus ». Quand je dis retour à Freud, je dis lisez ce qui est vraiment écrit sans commencer immédiatement par essayer de voir ce que c'est que cette boule de coton qui s'appelle l'inconscient et dont il s'irradie quelques plumes qui seraient alors le conscient. Ne vous faites pas des schémas qui reposent toujours sur l'idée qu'il y a une substance appelée âme qui a sa vie autonome, car c'est ça qu'on ne peut plus empêcher les gens de penser, c'est que l'âme a sa vie distincte et on est tout près de l'idée que c'est elle la vie tout simplement, que c'est elle qui anime le corps. On a lu Freud comme ça à savoir que l'inconscient est une substance.

Si ustedes no entran en la lectura de Freud con los prejuicios psicológicos, y quizá tengan ustedes más posibilidades de hacerlo que los occidentales, no puede dejar de sorprenderlos que no se hable más que de cosas que son palabras. Cuando se habla de *La interpretación de los sueños*, ¿qué es lo que dice Freud al respecto? Desde el comienzo, él lo dice: “el sueño es un *rébus*”.² Cuando yo digo retorno a Freud, digo lean lo que verdaderamente está

² Mantenemos la palabra francesa porque es precisamente la que el propio Freud emplea. Cf., por ej., Sigmund FREUD, *La interpretación de los sueños*, capítulo VI: El trabajo del sueño: “El contenido del sueño nos es dado, por así decir, en una pictografía, cada uno de cuyos signos ha de transferirse al lenguaje de los pensamientos del sueño. Equivocaríamos manifiestamente el camino si quisiésemos leer esos signos según su valor figural en lugar de hacerlo según su referencia signante. Supongamos que me presentan un acertijo en figuras: una casa sobre cuyo tejado puede verse un bote, después una letra aislada, después una silueta humana corriendo cuya cabeza le ha sido cortada, etc. Frente a ello podría pronunciar este veredicto crítico: tal composición y sus ingredientes no tienen sentido. No hay botes en los

escrito sin comenzar inmediatamente por tratar ver lo que es esa bola de algodón que se llama el inconsciente y de lo que se irradia algunas plumas que serían entonces lo consciente. No se hagan esquemas que reposan siempre sobre la idea de que hay una sustancia llamada alma que tiene su vida autónoma, pues es eso lo que no se puede impedir a la gente que piense, esto es que el alma tiene su vida distinta y uno está muy cerca de la idea de que es ella la vida, muy simplemente, que es ella la que anima al cuerpo. Se ha leído a Freud así, a saber, que el inconsciente es una sustancia.

Le début de ce qui fut mon enseignement, et je me suis mêlé de ces choses en ayant pris mon temps, j'ai commencé en 51, j'avais derrière moi douze à treize ans de pratique, je ne vois pas pourquoi j'aurais enseigné des choses prématurément, c'est après que j'ai eu une certaine expérience d'analyste et que ce soit accompagné d'une lecture de Freud, assez dépourvue de préjugés. C'est après cela que j'ai choisi, étant donné le public de médecins que j'avais pour qui c'est encore plus fort que pour les autres justement parce qu'ils sont médecins et qu'ils s'occupent du corps, comme ces corps en fin de compte, c'est quelque chose dont ils ne savent rien : un médecin en sait moins qu'un masseur, en fin de compte, il est ravi quand on lui parle d'âme. Quand on lui explique que les maladies c'est l'âme, c'est la relation médecin-malade, ils sont dans la jubilation : ils ont trouvé quelque chose qui va justifier leur existence. Le malheureux, c'est que c'est encore pire que ça a pu être depuis toujours. Tout cela s'arrange très bien avec le système religieux général, il n'y a rien, en fin de compte qui soit plus organiciste, qui désire plus que les histoires du corps se résolvent par des petites mécaniques, qui soit plus porté aux explications somaticiennes, que l'Église catholique. Malheureusement, il est clair qu'au fur et à mesure que la biologie avance c'est autrement compliqué que les petites idées sommaires qui ont fait la tradition médicale. Quand on met simplement à l'horizon que l'âme par exemple c'est le rapport médecin-malade, ils se trouvent un peu justifiés.

El comienzo de lo que fue mi enseñanza, y me mezclé en estas cosas tras haberme tomado mi tiempo, yo comencé en el '51, tenía tras de mí doce o trece años de práctica, no veo por qué habría enseñado las cosas prematuramente, fue después de que hubiese tenido cierta experiencia de analista y que ésta estuviera acompañada de una lectura de Freud, bastante desprovista de prejuicios. Es

tejados de las casas, y una persona sin cabeza no puede correr; además, la persona es más grande que la casa y, si el todo pretende figurar un paisaje, nada tienen que hacer allí las letras sueltas, que por cierto no se encuentran esparcidas por la naturaleza. La apreciación correcta del acertijo sólo se obtiene, como es evidente, cuando en vez de pronunciar tales veredictos contra el todo y sus partes, me empeño en remplazar cada figura por una sílaba o una palabra que aquella es capaz de figurar en virtud de una referencia cualquiera. Las palabras que así se combinan ya no carecen de sentido, sino que pueden dar por resultado la más bella y significativa sentencia poética. Ahora bien, el sueño es un *rébus* de esa índole, y nuestros predecesores en el campo de la interpretación de los sueños cometieron el error de juzgar la pictografía como composición pictórica. Como tal, les pareció absurda y carente de valor.” — en *Obras Completas*, Volumen 4, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979, pp. 285-6.

después de esto que yo elegí, dado el público de médicos que tenía, para quienes es todavía más fuerte que para los demás justamente porque son médicos y se ocupan del cuerpo, como esos cuerpos al fin de cuentas, es algo de lo cual no saben nada: un médico sabe de eso menos que un masajista, al fin de cuentas, él está encantado cuando se le habla de alma. Cuando se le explica que las enfermedades es el alma, es la relación médico-enfermo, entran en júbilo: han encontrado algo que va a justificar su existencia. La desgracia, es que esto es todavía peor de lo que pudo ser desde siempre. Todo esto se las arregla muy bien con el sistema religioso general, no hay nada, al fin de cuentas, que sea más organicista, que desee más que las historias del cuerpo se resuelvan por medio de pequeñeces mecánicas, que esté más llevado a las explicaciones somaticistas, que la Iglesia católica. Desafortunadamente, está claro que a medida que la biología avanza es más complicado que las pequeñas ideas sumarias que han constituido la tradición médica. Cuando simplemente se pone en el horizonte que el alma por ejemplo es la relación médico-enfermo, ellos se encuentran un poco justificados.

La psychanalyse n'est nullement faite pour encourager cette tendance et elle montre tout autre chose qui n'a rien à faire avec la psychologie d'une façon quelconque. Voilà ce qu'il faut savoir. Et pour le savoir, comme on ne peut pas se battre avec des ombres, je n'ai pas à me battre avec les médecins pour leur dire que leur médecine est imbécile, j'ai choisi de voir ce qu'on pouvait faire à partir de ce que Freud tout à fait génialement avait su entendre. Entendre de qui ? De rien d'autre que de ses hystériques. Au niveau des hystériques il se produit quelque chose de tout à fait exceptionnel, c'est que ce qui se révèle ce sont un certain nombre de phénomènes, je veux dire les mécanismes de ces phénomènes repérables chez bien d'autres mais qui sont obscurcis par toutes sortes de choses dont la première est la psychologie elle-même. Quoi de plus psychologue qu'un obsessionnel ? Il fait de la psychologie à longueur de journée. C'est une des formes de sa maladie.

El psicoanálisis no está de ningún modo hecho para alentar esta tendencia y muestra algo muy diferente que no tiene nada que ver con la psicología de una manera cualquiera. Eso es lo que es preciso saber. Y para saberlo, como uno no puede batirse con las sombras, no tengo que batirme con los médicos para decirles que su medicina es imbécil, elegí ver lo que se podía hacer a partir de lo que Freud de una manera completamente genial había sabido escuchar. ¿Escuchar de quiénes? De nadie más que de sus histéricas. A nivel de las histéricas se produce algo completamente excepcional, esto es que lo que se revela son un cierto número de fenómenos, quiero decir los mecanismos de esos fenómenos localizables en muchos otros pero que están oscurecidos por todo tipo de cosas, la primera de las cuales es la psicología misma. ¿Qué más psicólogo que un obsesivo? El hace psicología todo el día. Es una de las formas de su enfermedad.

L'hystérique révèle les dessous de ça. Les dessous consistent très exactement dans cette chose surprenante qu'il y a chez l'homme un certain niveau de phénomènes qu'on ne peut expliquer que par un moyen de traduction. Au sens littéral de ceci, il ne s'agit pas de transposition, il s'agit de traduction, une traduction ne peut exister qu'à partir du langage. Puisque le rêve est un rébus, qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire sinon que sous les figures du rêve, il y a des mots. Ou bien Freud ne savait pas ce qu'il disait ou bien ça doit avoir un sens et le sens ne peut être que sous les figures du rêve, à la fin on doit trouver une phrase. Il se pourrait que l'on soit dans un de ces délires qui ont existé depuis des siècles car on a toujours opéré avec les rêves comme ça. On n'a eu qu'un tort c'est de croire que le rébus était toujours fait avec les mêmes éléments : il faut savoir que quand on rêvait d'un fort vent ou d'une colique ça voulait dire bonheur en amour etc. c'était déjà un rébus mais traduit d'une façon idiote ; on ne sait pas d'où ça vient ces choses. C'est exemplaire dans la mesure où ça permet d'illustrer de ce qui mérite d'être appelé un savoir. Dans l'histoire de l'humanité un savoir c'est toujours quelque chose qui a été traité d'une façon très obscurantiste en fin de compte. C'est ça qui distingue à proprement parler un savoir. Dans tout savoir, il y a du savoir-faire, dont nous savons bien que ce n'est pas si évident.

La histérica revela los trasfondos de eso. Los trasfondos consisten muy exactamente en esta cosa sorprendente de que hay en el hombre cierto nivel de fenómenos que no se pueden explicar más que por un medio de traducción. En el sentido literal de esto, no se trata de transposición, se trata de traducción, una traducción no puede existir más que a partir del lenguaje. Puesto que el sueño es un *rébus*, ¿qué es lo que precisamente puede querer decir eso sino que bajo las figuras del sueño, hay palabras? O bien Freud no sabía lo que decía o bien eso debe tener un sentido y el sentido no puede estar más que bajo las figuras del sueño, al final se debe encontrar una frase. Podría ser que estemos en uno de esos delirios que han existido desde hace siglos pues siempre se ha operado con los sueños de ese modo. No había más que una equivocación, esto es creer que el *rébus* estaba hecho siempre con los mismos elementos: hay que saber que cuando se soñaba con un fuerte viento o con un cólico eso quería decir buena fortuna en el amor etc., eso era ya un *rébus* pero traducido de una manera idiota; no se sabe de dónde vienen estas cosas. Esto es ejemplar en la medida en que permite ilustrar lo que merece ser llamado un saber. En la historia de la humanidad un saber es siempre algo que ha sido tratado de una manera muy obscurantista, al fin de cuentas. Es eso lo que distingue, para hablar con propiedad, un saber. En todo saber, está el saber-hacer, del que sabemos bien que no es tan evidente.

Nous avons avec Freud une chance, un petit aperçu de quelque chose qui, concernant certains phénomènes, pourrait aboutir à une certaine rigueur scientifique. C'est en ça que ça me paraît intéressant. C'est d'ailleurs la seule chose qui justifie le maintien de ces cadres à l'intérieur desquels fonctionne la psychanalyse. Il y a là une chance d'un abord scientifique de quelque chose qu'il ne s'agit pas de définir prématurément comme un domaine. Je ne suis pas pour dire que c'est le début d'une psychologie scientifique. Ce qu'il y a de scientifique là-dedans, c'est que l'on peut

s'appuyer sur quelque chose dont la connaissance est suffisamment éclaircie pour décoller du terme même de connaissance. C'est autre chose. Il y a un monde entre ce qui est une articulation scientifique et ce que de toujours on a mis sous ce terme en fin de compte naturaliste de connaissance.

Nosotros tenemos con Freud una posibilidad, una pequeña aproximación a algo que, en lo que concierne a ciertos fenómenos, podría desembocar en cierto rigor científico. Es en eso que me parece interesante. Es por otra parte lo único que justifica el mantenimiento de esos marcos en el interior de los cuales funciona el psicoanálisis. Hay ahí una posibilidad de un abordaje científico de algo que no se trata de definir prematuramente como un dominio. Yo no estoy por decir que es el comienzo de una psicología científica. Lo que hay de científico en eso, es que podemos apoyarnos sobre algo cuyo conocimiento está suficientemente esclarecido para desprender del término mismo de conocimiento. Es otra cosa. Hay un mundo entre lo que es una articulación científica y lo que siempre se ha colocado bajo este término al fin de cuentas naturalista de conocimiento.

Que la linguistique ait actuellement ce caractère de champ en fusion, c'est une chose qu'il faut prendre en compte comme elle est, mais dont on a tout de même le sentiment qu'on y obtient sur certains points des résultats. Quand Jakobson arrive à mettre en ordre le système phonématique du français, c'est un résultat incontestable. Ça n'éclaire pas les fonds de l'âme, la nature humaine, mais c'est parfaitement opératoire. C'est ce qu'il est possible d'articuler phonématiquement en français. C'est une autre espèce de savoir que ce savoir, qui est aussi un savoir, et qui est celui de toute personne qui parle le français.

Que la lingüística tenga actualmente ese carácter de campo en fusión, es algo que hay que tener en cuenta como es, pero de lo que de todos modos tenemos el sentimiento de que allí se obtienen sobre ciertos puntos algunos resultados. Cuando Jakobson llega a poner en orden el sistema fonemático del francés, éste es un resultado indiscutible. Eso no aclara los fondos del alma, la naturaleza humana, pero es perfectamente operatorio. Es lo que es posible articular fonemáticamente en francés. Es otra especie de saber que ese saber, que es también un saber, y que es el de toda persona que habla el francés.

Quelle est la nature du savoir qu'il y a à parler sa langue ? Rien qu'à poser cette question, cela ouvre toutes les questions. Qu'est-ce que c'est savoir le Japonais ? C'est quelque chose qui contient en soi un monde de choses dont on ne peut pas dire qu'on les sait tant qu'on ne peut pas arriver à l'articuler.

¿Cuál es la naturaleza del saber que hay al hablar su lengua? Nada más que al formular esta cuestión, ésta abre todas las preguntas. ¿Qué es saber el Japonés? Es algo que contiene en sí un mundo de cosas de las que no se puede decir que se las sabe en tanto que no se pueda llegar a articularlo.

Cette ambiguïté du savoir, arriver à la toucher si bien au niveau de l'opération de la parole, c'est quelque chose dont il faut tout le temps mettre le fait à l'épreuve pour se rendre compte quel rapport étroit cela a avec ce qui se passe dans une analyse. Car c'est à ça que vous avez affaire dans une analyse : c'est une personne qui vous raconte des choses et vous apercevez à quel point est ambigu ce qu'il sait, ce qui est impliqué de ce qu'il sait dans ce qu'il dit, et dont en fin de compte il n'a pas la moindre idée, car à une certaine façon de l'écouter vous vous apercevez que vous entendez tout autre chose.

Esta ambigüedad del saber, llegar a palparla tan bien a nivel de la operación de la palabra, es algo de lo cual es preciso todo el tiempo poner el hecho a prueba para darse cuenta de qué relación estrecha tiene eso con lo que sucede en un análisis. Pues es con eso que ustedes se las tienen que ver en un análisis: es una persona que les cuenta algunas cosas y ustedes se percatan de hasta qué punto es ambiguo lo que sabe, lo que está implicado de lo que sabe en lo que dice, y de lo que al fin de cuentas no tiene la menor idea, pues con cierta manera de escucharla ustedes se percatan de que ustedes entienden una cosa muy diferente.

Ce serait une opération tout à fait obscure si Freud n'avait pas fait, dans ces trois livres dont je parle, l'analyse tout à fait précise d'un certain nombre de faits ; car j'ai parlé tout à l'heure du rêve mais il y a aussi toutes sortes de trébuchements qui ont l'air, le fait du hasard, par exemple le fait que vous ne trouviez pas votre clef dans votre poche alors qu'il s'agit de rentrer chez vous ou qu'au contraire vous tiriez votre clef de votre poche pour rentrer chez quelqu'un d'autre ; Freud nous montre que derrière ces actes qui ont l'air d'être des actes de fatigue ou de distraction, il y a une déclaration. Elle dira par exemple « si en allant chez telle personne je tire ma clef, ça voudra dire je suis chez moi ». Et ça ne peut se comprendre que si ça veut dire cela. Mais le plus important, c'est la suite. Le « je suis chez moi » n'est pas n'importe quel « je suis chez moi » ; il y a plus d'une façon d'être chez soi quelque part, et qui porte justement la marque de quelque chose qui donne la véritable position de quelque chose que l'on peut appeler la pensée... pour l'instant disons X. Cet X j'ai eu l'audace de l'appeler le sujet.

Esto sería una operación completamente oscura si Freud no hubiera hecho, en estos tres libros de los que hablo, el análisis completamente preciso de cierto número de hechos; pues yo he hablado recién del sueño, pero hay también todo tipo de tropiezos que se le parecen, el hecho del azar, por ejemplo el hecho de que ustedes no encuentren vuestra llave en vuestro bolsillo cuando se trata de entrar en vuestra casa o que al contrario ustedes saquen vuestra llave de vuestro bolsillo para entrar en la casa de alguien; Freud nos muestra que tras estos actos que parecen ser actos de fatiga o de distracción, hay una declaración. Ella dirá por ejemplo “si yendo a lo de tal persona yo saco mi llave, eso querrá decir yo estoy en mi casa”. Y eso no puede comprenderse más que si quiere decir esto. Pero lo más importante, es lo que sigue. El “estoy en mi casa” no es

cualquier “estoy en mi casa”; hay más de una manera de estar en su casa en alguna parte, y que lleva justamente la marca de algo que da la verdadera posición de algo que podemos llamar el pensamiento... por el momento digamos X . A esta X, yo he tenido la audacia de llamarla el sujeto.

Évidemment ce sujet a une histoire qui paraît avoir la plus grande contradiction avec ce que je suis en train de dire. Mais il est clair qu’il faut choisir : ou bien le sujet est ce qu’a tout à fait bien délimité une certaine tradition occidentale, quelque chose de lié au fait qu’il semble qu’on ne peut pas penser sans savoir en même temps qu’on pense.

Evidentemente este sujeto tiene una historia que parece tener la mayor contradicción con lo que estoy diciendo. Pero está claro que hay que elegir: o bien el sujeto es lo que ha delimitado completamente bien cierta tradición occidental, algo ligado al hecho de que parece que no se puede pensar sin saber al mismo tiempo que se piensa.

Qu’est ce que Freud nous apporte ? Ceci qu’il y a tout un monde qu’il s’agit de savoir qualifier et dont il faut le manier avec une très grande précaution, puisque je vous ai dit qu’il faut commencer par rejeter tout ce qui est de l’appareil mental impliqué par des concepts substantiels comme l’âme etc. Allons donc prudemment : disons ce que sont des pensées ; il est difficile de ne pas qualifier de pensée quelque chose qui prend un sens si clair à partir du moment où on sait le lire.

¿Qué es lo que Freud nos aporta? Que hay todo un mundo que se trata de saber calificar y que hay que manejar con una enorme precaución, puesto que les he dicho que hay que comenzar por rechazar todo lo que es del aparato mental implicado por conceptos sustanciales como el alma, etc. Vayamos entonces prudentemente: digamos esto que son pensamientos; es difícil no calificar de pensamiento algo que toma un sentido tan claro a partir del momento en que se sabe leerlo.

Le propre de l’inconscient est ceci : de témoigner d’un savoir et même d’un vouloir dire, d’un besoin de reconnaissance, puisque chacun de ces symptômes c’est quelque chose qui veut dire quelque chose : mais à qui ? Il est clair que de prime abord un rêve ne s’adresse à personne ; ce n’est pas vrai d’ailleurs, car il est tout à fait évident, dans l’expérience analytique, qu’au commencement d’une analyse, il arrive qu’il y ait des rêves qui sont littéralement rêvés à l’adresse du psychanalyste. Ils ont cette valeur unique d’être l’équivalent du premier discours à l’analyste. Il y a quelque chose qui commence à vouloir se dire sur ce plan.

Lo propio del inconsciente es esto: testimoniar de un saber e incluso de un querer decir, de una necesidad de reconocimiento, puesto que cada uno de estos síntomas es algo que quiere decir algo: ¿pero a quién? Está claro que, a primera vista, un sueño no se dirige a nadie; esto por otra parte no es verdad, pues es completamente evidente, en la experiencia analítica, que al comienzo de

un análisis, ocurre que haya sueños que son literalmente soñados en dirección al analista. Estos tienen este valor único de ser el equivalente del primer discurso al analista. Hay algo que comienza a querer decirse sobre este plano.

Ce que je veux marquer, c'est donc, à l'intérieur du fait que l'expérience analytique se manifeste comme se situant dans un biais tissé de langage, c'est ce que j'appelle « est structuré comme un langage ». À partir de là, il est certain que la distinction signifiant signifié est à manier d'une certaine façon, et est profitable pour faire saisir certains des registres que j'essaie de vous faire sentir. Ce qu'il faut éviter, c'est de vouloir séparer, – et c'est pourquoi votre tâche est si difficile – cet appareil de ce qui est l'expérience analytique, de ce qui en marque les limites.

Lo que yo quiero señalar, es por lo tanto, en el interior del hecho de que la experiencia analítica se manifiesta como situándose en un sesgo tejido de lenguaje, es lo que yo llamo “está estructurado como un lenguaje”. A partir de ahí, es cierto que la distinción significativa significado debe ser manejada de una cierta manera, y es aprovechable para hacer captar algunos de los registros que yo trato de hacerles sentir. Lo que hay que evitar, es querer separar — y es por esto que vuestra tarea es tan difícil — este aparato de lo que es la experiencia analítica, de lo que marca sus límites.

Que l'expérience analytique soit elle-même essentiellement de nature linguistique, c'est là le fait massif.

Que la experiencia analítica sea ella misma esencialmente de naturaleza lingüística, ése es el hecho masivo.

La façon dont j'opère avec les termes de Saussure, – et qui d'ailleurs ne sont pas de Saussure ; le *signans* et le *signatum*, les stoïciens en avaient senti le besoin dans la logique – a essentiellement cet intérêt de montrer que dans le langage, il y un appareil en quelque sorte définissable d'une façon matérielle qui est irréductible : à savoir que le fait que le langage soit articulé, procède par des combinaisons qui sont par nature des différences, c'est la seule définition qu'on puisse donner de ce qui est des signes, c'est que ça se pose comme différent de tout le reste, c'est en ce sens que l'appareil phonématique est exemplaire. Il est bien évident que ça ne suffit pas.

La manera en la cual yo opero con los términos de Saussure, — y que por otra parte no son de Saussure; el *signans* y el *signatum*, los estoicos habían sentido su necesidad en la lógica — tiene esencialmente este interés de mostrar que en el lenguaje, hay un aparato de alguna manera definible de una forma material que es irreductible: a saber que el hecho de que el lenguaje sea articulado, proceda por combinaciones que son por naturaleza diferencias, es la única definición que se pueda dar de lo que son los signos, esto es que eso se plantea como diferente de todo el resto, es en este sentido que el aparato fonemático es ejemplar. Es bien evidente que eso no es suficiente.

Que l'appareil grammatical soit quelque chose d'essentiel, c'est une chose également sur laquelle il faut mettre l'accent. Ai-je besoin de vous rappeler qu'en définissant des termes comme *Verdrängung* (le refoulement), *Verneinung* (c'est-à-dire faire usage de la négation), *Verwerfung* (l'exclusion, le fait de ne pas même articuler quelque chose qui est certainement situable dans la structure du langage), en articulant cela, Freud nous donne la clef d'un certain type de grammaire. Il s'agit de savoir si cela a vraiment le caractère complet de grammaire.

Que el aparato gramatical sea algo esencial, es una cosa igualmente sobre lo que hay que poner el acento. ¿Tengo necesidad de recordarles que al definir términos como *Verdrängung* (la represión), *Verneinung* (es decir hacer uso de la negación), *Verwerfung* (la exclusión, el hecho de no articular siquiera algo que es ciertamente situable en la estructura del lenguaje), al articular esto, Freud nos da la clave de cierto tipo de gramática? Se trata de saber si esto tiene verdaderamente el carácter completo de gramática.

C'est précisément ce qu'avec un certain nombre de petites choses j'essaie de construire : c'est quelque chose dont eux, les linguistes, devraient se servir. C'est vous dire que je ne me sens pas du tout dans la dépendance du linguiste. Ce que le linguiste m'apporte, j'en fais ce qui me chante, c'est-à-dire ce qui peut me servir. Dans le signifiant et le signifié, il est tout à fait clair que Jakobson peut très légitimement s'apercevoir que la façon qu'il a de traiter le terme de la métaphore et de la métonymie, j'en use d'une façon légèrement à côté de la sienne. Pour ce qui est de la négation, les linguistes auraient tout à gagner à se mettre au pas de l'expérience psychanalytique.

Esto es precisamente lo que con un cierto número de cositas yo trato de construir: es algo de lo que ellos, los lingüistas, deberían servirse. Esto es decirles que yo no me siento de ningún modo en la dependencia del lingüista. Lo que el lingüista me aporta, hago con eso lo que se me canta, es decir lo que me puede servir. En el signifiante y el significado, está totalmente claro que Jakobson puede muy legítimamente darse cuenta de que la manera que él tiene de tratar el término de la metáfora y de la metonimia, yo los uso de una manera ligeramente distinta de la suya. Para lo que es de la negación, los lingüistas tendrían todo para ganar de ponerse al paso de la experiencia psicoanalítica.

Le signifiant et le signifié, c'est tout à fait capital. Tout ce qui est de l'appareil du langage est en fin de compte inclus dans cette distinction. Le signifié, il faut bien le dire, c'est toujours autre chose que ce que le signifiant a l'air d'indiquer. Le côté index du signifiant c'est très précisément celui dont tout premier abord de la langue consiste à le dépasser.

El signifiante y el significado, es totalmente capital. Todo lo que es del aparato del lenguaje está al fin de cuentas incluido en esta distinción. El significado, hay que decirlo, es siempre otra cosa que lo que el signifiante

parece indicar. El costado índice del significante es muy precisamente aquel del cual todo primer abordaje de la lengua consiste en sobrepasarlo.

Si on croit que « table », ça veut dire table, on ne peut plus parler, c'est très simple. Il y a un usage du mot table qui s'applique à tout autre chose qu'à cette planche avec quatre pieds, et c'est ça qui est essentiel. Il n'y a pas un seul mot de la langue qui échappe à cette règle que, ce qu'il a l'air d'indiquer, c'est justement ça dont il convient de se détacher pour comprendre ce que c'est que l'usage de la langue. Ce qui est frappant, c'est que ce qui fait sens dans un mot, c'est justement étroitement lié, on peut démontrer la connexion de ce qui fait sens, avec ce fait caractéristique du langage qu'il n'est jamais un décalque des choses. C'est en cela qu'il fait sens. Si table a un sens c'est justement de ne jamais désigner purement et simplement la table. Tout ce que vous signifiez avec ce signifiant, il est bien certain que c'est lié à deux dimensions : la métaphore, par exemple quand je dis que je fais table rase en telle matière, – il n'y a aucune table que je vais balayer ; cette métaphore est mise à la place de quelque chose qu'il faudrait que j'articule autrement – ; et puis il y a l'autre dimension, c'est si je mets le mot table dans une phrase, il prendra du fait de ma phrase une couleur et une dimension qui, elle, est à la fois individualisée si on découpe la phrase et la moins individualisée du monde si on considère l'ensemble de mon discours. Le mot table peut se trouver avoir pour moi une qualité et une fonction qui lui donnent une place sensible, qui est une constante de ma personnalité. Si on met le mot table dans l'expression « se mettre à table » : c'est-à-dire parler devant la police, on voit à quel point est dominant dans la phrase l'inclusion dans la phrase de l'effet de signification. Le signifié, c'est quelque chose qui demande d'y regarder à deux fois avant d'en parler.

Si uno cree que “*mesa*” {*table*} quiere decir mesa, uno no puede hablar más, es muy simple. Hay un uso del vocablo mesa que se aplica a algo muy diferente que a esta placa con cuatro patas, y es eso lo que es esencial. No hay un sólo vocablo de la lengua que escape a esta regla de que, lo que parece indicar, es justamente de eso que conviene liberarse para comprender lo que es el uso de la lengua. Lo que es impactante, es que lo que produce sentido en un vocablo, está justamente estrechamente ligado, se puede demostrar la conexión de lo que produce sentido, con este hecho característico del lenguaje de que no es nunca un calco de las cosas. Es en esto que produce sentido. Si mesa tiene un sentido es justamente por no designar jamás pura y simplemente la mesa. Todo lo que ustedes signifiquen con este significante, es seguro que está ligado a dos dimensiones: la metáfora, por ejemplo cuando digo que hago tabla {*table*} rasa en tal materia,³ — no hay ninguna mesa que yo vaya a barrer; esta metáfora está puesta en el lugar de algo que sería necesario que yo articule de otra manera —;

³ La palabra francesa *table* remite a ese elemento del mobiliario que llamamos “*mesa*”, pero, como igualmente en castellano, también se emplea en la expresión *table ronde*, “*mesa redonda*”, actividad que bien puede prescindir de dicho elemento; también forma parte de expresiones como *table des matières*, “*índice*”, *table de multiplication*, “*tabla de multiplicar*”, etc.

y luego está la otra dimensión, esto es que si yo pongo el vocablo mesa en una frase, tomará por el hecho de mi frase un color y una dimensión que, ésta, es a la vez individualizada si se corta la frase y la menos individualizada del mundo si se considera el conjunto de mi discurso. El vocablo mesa puede resultar que tenga para mí una calidad y una función que le dan un lugar sensible, que es una constante de mi personalidad. Si se pone el vocablo mesa en la expresión “*se mettre à table*”⁴: es decir hablar ante la policía, vemos hasta qué punto es dominante en la frase la inclusión en la frase del efecto de significación. El significado, es algo que demanda mirar allí con atención antes de hablar de él.

Il est d'autant plus difficile d'en parler qu'on ne pourra jamais le faire qu'avec des paroles, c'est-à-dire qu'on ne peut pas en sortir. Si vous ne prenez pas au départ la notion qu'il n'y a pas de métalangage, c'est ce que j'enseigne, vous tomberez dans tous les pièges. Il n'y a pas de métalangage, c'est-à-dire plus on parle du langage plus vous vous enfoncez dans ce que l'on pourrait appeler ses failles et ses impasses. Je ne fais là que donner l'amorce de ce qu'implique un certain usage des termes linguistiques : usage dans lequel je ne me sens aucunement dans la dépendance du linguiste. J'en fais ce qui me convient, et jusqu'à un certain point, si j'écris comme j'écris, c'est à partir de ceci, que je n'oublie jamais, à savoir qu'il n'y a pas de métalangage. En même temps que j'énonce certaines choses sur les discours, il faut que je sache que d'une certaine façon c'est impossible à dire. C'est justement pour ça que c'est réel.

Es tanto más difícil hablar de él cuanto que nunca se podrá hacerlo sino con palabras, es decir que no se puede salir de éstas. Si ustedes no toman desde el comienzo la noción de que no hay metalenguaje, esto es lo que yo enseño, caerán en todas las trampas. No hay metalenguaje, es decir, cuanto más se habla del lenguaje más se hunden ustedes en lo que podríamos llamar sus fallas y sus impases. Con esto no hago más que dar el esbozo de lo que implica cierto uso de los términos lingüísticos: uso en el cual no me siento de ningún modo en la dependencia del lingüista. Hago con esto lo que me conviene, y hasta cierto punto, si escribo como escribo, es a partir de esto, que yo no olvido jamás, a saber, que no hay metalenguaje. Al mismo tiempo que enuncio determinadas cosas sobre los discursos, es preciso que yo sepa que de una cierta manera es imposible de decir. Es justamente por eso que es real.

Et c'est pourquoi ces *Écrits* représentent quelque chose qui est de l'ordre du réel. Je veux dire que c'est forcé qu'ils soient écrits comme ça ; je veux dire par là non pas qu'ils sont inspirés, c'est le contraire, c'est justement parce que chacun a été le fait d'une conjoncture singulière, qu'il m'était demandé quelque chose pour une certaine revue et que j'avais essayé d'y condenser six mois de mon discours. Cet écrit n'est évidemment pas ce que j'ai dit ; c'est quelque chose qui en fait pose toute la

⁴ *se mettre à table*, literalmente “ponerse a la mesa”, es una locución familiar que equivale a “confesar”.

question des rapports entre ce qui est parlé et ce qui vient dans l'écriture. Ce qui est certain c'est que je n'ai pas pu l'écrire autrement et que ça n'a certainement pas été pour venir s'inscrire dans un livre ; c'est bien pour ça que j'ai mis *Écrits* au pluriel. Chacun est l'émergence de quelque chose qui, lui aussi, a un certain rapport avec le langage.

Y es por esto que estos *Escritos* representan algo que es del orden de lo real. Quiero decir que es forzoso que estén escritos así; quiero decir con esto no que están inspirados, es lo contrario, es justamente porque cada uno ha sido el resultado de una coyuntura singular, que me habían pedido algo para cierta revista y que yo había tratado de condensar en él seis meses de mi discurso. Este escrito no es evidentemente lo que yo dije; es algo que de hecho plantea toda la cuestión de las relaciones entre lo que es hablado y lo que llega a la escritura. Lo que es cierto es que yo no he podido escribirlo de otra manera y que ciertamente no ha sido para llegar a inscribirse en un libro; es precisamente por esto que puse *Escritos* en plural. Cada uno es la emergencia de algo que, también, tiene cierta relación con el lenguaje.

Pour prendre des métaphores chacun de ces écrits semble comme les petits rochers que l'on voit dans les jardins Zen. Ça représente ça. Moi, j'ai ratissé autour et puis il s'est trouvé que ce quelque chose se présentait comme un rocher. Un rocher très composite mais dont la principale chose est que j'avais affaire à énormément de bêtise et d'inertie. C'est la définition de l'être humain, c'est un chou-fleur de la bêtise. Mais ce n'est qu'un aspect de la question. L'autre aspect c'est que c'est aussi un certain roc qui a les plus grandes choses à faire avec le discours. Quelque chose que le discours en ratissant peut arriver à cerner. Ce que j'appelais tout à l'heure l'impossible à dire, c'est en fin de compte ce que nous cherchons toujours à dire. Il s'agit de ne pas se tromper. Il y a un piège là. C'est de croire que ce roc s'adresse à quelqu'un. C'est le piège dans lequel on est tombé depuis des siècles. Ce n'est pas parce que ce roc ne se situe qu'avec le ratissage du discours que le roc s'adresse à quiconque. C'est précisément ce qui fait la beauté de ces jardins, c'est précisément qu'ils ne s'adressent à personne. Mais personne ne semble s'en être aperçu du moins jusqu'à maintenant. Par contre le ratissage lui, c'est-à-dire le discours, il s'adresse à quelqu'un que j'appelle le grand Autre.

Para tomar algunas metáforas, cada uno de estos escritos parece como los pequeños peñascos que se ven en los jardines Zen. Eso representa eso. En cuanto a mí, he rastrillado alrededor y luego resultó que algo se presentaba como un peñasco. Un peñasco muy compuesto pero cuya cosa principal es que yo me las tenía que ver con muchísima tontería e inercia. Es la definición del ser humano, es una coliflor de la tontería. Pero éste no es más que un aspecto de la cuestión. El otro aspecto es que hay también cierta roca que tiene las más grandes cosas que hacer con el discurso. Algo que el discurso rastrillándola puede llegar a delimitar. Lo que yo llamaba recién lo imposible de decir, es al fin de cuentas lo que buscamos siempre decir. Se trata de no engañarse. Hay una trampa ahí. Es creer que esa roca se dirige a alguien. Es la trampa en la que se

ha caído a lo largo de los siglos. No es porque esa roca no se sitúe más que con el rastrillaje del discurso que la roca se dirige a alguno. Es precisamente lo que constituye la belleza de esos jardines, es precisamente que ellos no se dirigen a nadie. Pero nadie parece haberse dado cuenta de eso al menos hasta ahora. Por el contrario, el rastrillaje, es decir el discurso, se dirige a alguien que yo llamo el gran Otro.

Quand je vous disais tout à l'heure à qui s'adressent les symptômes, il est bien évident que ça s'adresse à un lieu où bien évidemment il n'y a personne. Le grand Autre, ça n'existe pas. Mais tout ce qui s'inscrit dans le langage n'est pensable que par référence au grand Autre. C'est ce qui distingue radicalement ce qui est de l'imaginaire de ce qui est du symbolique.

Cuando yo les decía recién a quién se dirigen los síntomas, es bien evidente que eso se dirige a un lugar donde muy evidentemente no hay nadie. El gran Otro, eso no existe. Pero todo lo que se inscribe en el lenguaje no es pensable sino por referencia al gran Otro. Esto es lo que distingue radicalmente lo que es de lo imaginario de lo que es de lo simbólico.

Dans ce qui est de l'imaginaire vous en avez des exemples : il suffit de voir opérer deux lutteurs, deux personnages qui se battent en duel. Dans ce qui est de l'ordre de cette prise, d'une action d'une image par une autre, il n'y a aucun moyen de distinguer ce qui est feinte de ce qui est vrai. La feinte, c'est l'action même. Feindre, c'est ce qu'on a à faire quand on se bat en duel ; feindre ce n'est pas mentir. Feindre c'est faire ce qu'on a à faire dans cette étreinte. Tout ceci est réglé par cette chose fondamentale, aussi vraie pour les animaux que pour les hommes, que dans cette espèce de réel si mystérieux qu'on appelle la vie, ce fonctionnement imaginaire est absolument essentiel. La capture, la prise par l'image est une chose radicale. Aucune vie n'est pensable sans cette dimension.

En lo que es de lo imaginario ustedes tienen al respecto algunos ejemplos: basta con ver operar a dos luchadores, dos personajes que se batan a duelo. En lo que es del orden de esta aprehensión, de una acción de una imagen por otra, no hay ningún medio de distinguir lo que es finta de lo que es verdadero. La finta, es la acción misma. Fingir, es lo que se tiene que hacer cuando uno se bate a duelo; fingir no es mentir. Fingir es hacer lo que se tiene que hacer en ese apretón. Todo esto está reglado por esta cosa fundamental, tan verdadera para los animales como para los hombres, que en esta especie de real tan misterioso que llamamos la vida, este funcionamiento imaginario es absolutamente esencial. La captura, la aprehensión por la imagen es una cosa radical. Ninguna vida es pensable sin esta dimensión.

Mais dans le discours c'est tout à fait autre chose car le discours n'a de fonction que parce qu'il se situe quelque part, dans un lieu tiers, où il s'affirme comme vérité. Il n'y a pas moyen de faire un mensonge sans supposer cette dimension de la vérité alors qu'il n'y a dans la feinte pas trace de mensonge. C'est la prise même

du corps à corps. La pensée de ce que représente le grand Autre par rapport à tout ce qui peut être dual et, bien sûr, il n'y a pas que des relations duelles, je ne le prends que comme cas particulier parce que c'est le plus simple, si nous en mettons trois, ça devient comme pour la gravitation, ça devient d'une complication extrême que même sur le terrain de la gravitation on n'est pas arrivé à résoudre.

Pero en el discurso es totalmente otra cosa pues el discurso no tiene función más que porque se sitúa en alguna parte, en un lugar tercero, donde se afirma como verdad. No hay modo de hacer una mentira sin suponer esta dimensión de la verdad, mientras que no hay en la finta huella de mentira. Es la captura misma del cuerpo a cuerpo. El pensamiento de lo que representa el gran Otro por relación a todo lo que puede ser dual y, desde luego, no sólo hay relaciones duales, no lo tomo más que como caso particular porque es el más simple, si ponemos tres, eso se vuelve como para la gravitación, se convierte en una complicación extrema que incluso en el terreno de la gravitación no se ha llegado a resolver.

Pour ce qu'il en est de la prétendue communication, il n'y a rien qui semble dérouter plus que ce qui paraît pourtant évident, qu'il est impossible de donner un schéma correct de ce qu'on appelle communication et qui commence comme le b.a.ba de la cybernétique, à savoir de limiter les choses à l'émetteur et le récepteur. Il est évident que même à ce niveau même, quand les gens s'expriment, quand ils parlent de la communication, il y a ce tiers élément qui est le code. Alors d'où vient-il ce code ? C'est là que commencent les difficultés. Ce code n'est pas sans valeur indicative pour ce que j'ai appelé le grand Autre. Seulement, il est bien évident que, dans un domaine comme celui de la psychanalyse, on ne peut s'en contenter, puisque précisément il s'y démontre qu'on opère avec un code qui lui est tout à fait insaisissable. C'est structuré comme un langage, ces choses qui sont d'abord les symptômes, mais le code, dans cette chose qui pourtant opère comme un langage, le code, nous sommes incapables de mettre la main dessus.

Para lo que es de la pretendida comunicación, no hay nada que parezca desconcertar más que lo que parece sin embargo evidente, que es imposible dar un esquema correcto de lo que se llama comunicación y que comienza como el abc de la cibernética, a saber limitar las cosas al emisor y el receptor. Es evidente que incluso a ese nivel mismo, cuando las personas se expresan, cuando hablan de la comunicación, está ese tercer elemento que es el código. ¿De dónde viene entonces este código? Es ahí que comienzan las dificultades. Este código no carece de valor indicativo para lo que he llamado el gran Otro. Pero es bien evidente que, en un dominio como el del psicoanálisis, uno no puede contentarse con eso, puesto que precisamente en él se demuestra que operamos con un código que le es completamente insalvable. Están estructurados como un lenguaje, estas cosas que son ante todo los síntomas, pero el código, en esta cosa que sin embargo opera como un lenguaje, el código, somos incapaces de poner la mano encima.

Nous sommes capables de mettre la main sur une structure qui se définit d'une façon telle qu'elle détermine une certaine fonction de sujet qui a des propriétés, des liaisons particulières avec le savoir, et met en question le savoir. Il est clair que c'est là que cette entrée en jeu de cette trame qui s'appelle l'inconscient freudien, c'est là que l'on peut s'apercevoir de son rapport avec la chose la moins connue qui soit, à savoir ce qu'on appelle la sexualité. Qu'est ce que démontre l'expérience analytique sinon que nous sommes amenés par le texte même à nous apercevoir que dans la constitution de ce code, ce code si ambigu au regard du savoir, il y a une fonction qui a à faire avec les relations sexuelles.

Nosotros somos capaces de poner la mano sobre una estructura que se define de una manera tal que ella determina cierta función de sujeto que tiene propiedades, vínculos particulares con el saber, y pone en cuestión el saber. Es claro que es ahí que esta entrada en juego de esta trama que se llama el inconsciente freudiano, es ahí que uno puede percatarse de su relación con la cosa menos conocida que haya, a saber lo que se llama la sexualidad. ¿Qué es lo que demuestra la experiencia analítica sino que somos llevados por el texto mismo a percatarnos de que en la constitución de este código, este código tan ambiguo por relación al saber, hay una función que tiene que ver con las relaciones sexuales?

Ça démontre que c'est une relation tout à fait compliquée en ceci qu'elle a cette structure ternaire dont je viens de dire qu'elle est essentielle au langage. Là encore il faut se méfier, car c'est une structure ternaire qu'on ne peut appeler ainsi car aucun de ces termes n'est au même niveau. Il n'y a aucun rapport entre l'émetteur et le récepteur, supposé son semblable, — supposé son semblable dans l'imaginaire —, mais pas au niveau symbolique pour cette simple raison que, contrairement à l'apparence, c'est de lui que part le message : recevoir son propre message sous forme inversée.

Eso demuestra que es una relación completamente complicada en cuanto que tiene esta estructura ternaria de la que acabo de decir que es esencial al lenguaje. Ahí todavía es preciso desconfiar, pues es una estructura ternaria que no podemos denominar así pues ninguno de estos términos está al mismo nivel. No hay ninguna relación entre el emisor y el receptor, supuesto su semejante, — supuesto su semejante en lo imaginario —, pero no en el nivel simbólico por esta simple razón de que, contrariamente a la apariencia, es de él que parte el mensaje: recibir su propio mensaje bajo forma invertida.

Ce que j'ai appelé le grand Autre, ce lieu indispensable à penser même ce qui est de l'ordre du symbolique ; sa principale caractéristique c'est qu'il n'existe pas. C'est bien pour ça que j'ai écrit signifiant de grand A barré. C'est un signifiant de la non-existence du grand Autre comme tel. C'est un signifiant indispensable à ce que fonctionne tout l'appareil. Il est bien certain qu'il ne faut jamais oublier que puisque il

n'y a pas de métalangage, en disant même quelque chose comme ça, nous disons quelque chose qui doit forcément y échapper, n'être pas maniable.

Lo que he llamado el gran Otro {*Autre*}, ese lugar indispensable para pensar incluso lo que es del orden de lo simbólico; su principal característica es que no existe. Es precisamente por eso que he escrito *significante de A* mayúscula barrado. Es un *significante de la no existencia del gran Otro* como tal. Es un *significante indispensable para que funcione todo el aparato*. Es muy cierto que no hay que olvidar jamás que puesto que no hay metalenguaje, al decir incluso algo como eso, decimos algo que debe forzosamente escaparle, no ser manejable.

Ce n'est pas parce que c'est articulé que c'est articulable et c'est bien pour ça que je ne l'articule pas mais je l'écris. C'est quelque chose de différent d'écrire ou d'articuler avec la voix. Contrairement à certains qui ont pris leur matériel dans ce que j'enseigne et qui sont en train d'articuler d'une façon vraiment bêtifiante que le langage écrit est premier par rapport au langage parlé. C'est absurde. Il est bien certain qu'il y a un langage parlé et langage écrit et il suffit de distinguer ceci que le langage écrit c'est très probablement pas du langage. Cela ne veut pas dire que ça n'a pas une très grande influence sur le langage. C'est même pour ça que ça a une grande influence sur le langage parlé. C'est comme le reste de ce à quoi à affaire le langage, c'est autre chose. L'importance du *Kanji*, c'est justement que c'est comme une chose ce qui ne veut pas dire que le langage l'atteigne plus que tout autre chose. Le langage tourne autour. Ce n'est pas contradictoire avec ce que je dis qu'il n'y a pas de métalangage : on écrit S(%) c'est-à-dire Signifiant de A barré – il faut absolument écrire A et le barrer ensuite pour que ça fasse un signifiant –. Sans ce signifiant tout ce qui est de l'ordre de la communication est impensable et en particulier l'expérience analytique.

No es porque está articulado que es articulable y es precisamente por eso que yo no lo articulo pero lo escribo. Es algo diferente escribir o articular con la voz. Contrariamente a algunos que han tomado su material de lo que yo enseño y que están articulando de una manera verdaderamente estupidezante que el lenguaje escrito es primero por relación al lenguaje hablado.⁵ Es absurdo. Es

⁵ La referencia, polémica, de este fragmento es a Jacques Derrida, en un debate que recorre todo el Seminario de este año, cf. Jacques LACAN, Seminario 18, *De un discurso que no sería (del) semblante*, 1971, *Versión Crítica* de Ricardo E. Rodríguez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, especialmente las clases 5 y 7, sesiones del 10 de Marzo y del 12 de Mayo. La misma vuelve en un escrito contemporáneo, cf. Jacques LACAN, *Lituraterre*, versión bilingüe de Ricardo E. Rodríguez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, de la que reproduzco por lo que condensa mi nota 25: “Aquí, entiendo, comienza —más allá, y en el terreno, de Freud— un debate con Jacques Derrida. Debate ya anticipado, sin mencionar al oponente, en al menos un par de referencias bastante explícitas en el curso de la clase 5 del Seminario citado en la nota anterior: «Denunciar, como se ha hecho, denunciar como logo-centrista a dicha presencia, la idea,

muy cierto que hay un lenguaje hablado y lenguaje escrito y es suficiente distinguir esto, que el lenguaje escrito muy probablemente no es lenguaje. Esto no quiere decir que no tiene una enorme influencia sobre el lenguaje. Es incluso por eso que tiene una gran influencia sobre el lenguaje hablado. Es como el resto de aquello con lo que tiene que ver el lenguaje, es otra cosa. La importancia del *Kanji*, es justamente que es como una cosa, lo que no quiere decir que el lenguaje lo alcance más que a cualquier otra cosa.⁶ El lenguaje gira alrededor. Esto no es contradictorio con lo que yo digo, que no hay metalenguaje: se escribe S(%), es decir Significante de A barrado — es preciso absolutamente escribir A y barrarlo a continuación para que eso haga un significante —. Sin este significante todo lo que es del orden de la comunicación es impensable y en particular la experiencia analítica.

Ce que montre l'expérience analytique c'est que le rapport sexuel n'est pas pensable sans quelque chose de tiers qui n'est certes pas le grand Autre dans ce cas mais cette entité autour de laquelle tourne la fonction de castration, et que je note là aussi uniquement d'une façon écrite par le grand Φ pour désigner la fonction tierce, dans le rapport sexuel, du phallus. C'est là que nous en sommes, c'est dire que nous n'avons pas beaucoup avancé.

Lo que muestra la experiencia analítica es que la relación sexual no es pensable sin algo tercero que no es ciertamente el gran Otro en este caso sino esa entidad alrededor de la cual gira la función de castración, y que yo anoto ahí también únicamente de una manera escrita por medio de la Φ mayúscula para designar la función tercera, en la relación sexual, del falo. Es ahí que hemos llegado, es decir que no hemos avanzado mucho.

como se dice, de la palabra inspirada, en nombre de que la palabra inspirada, desde luego, uno puede reírse de ella, poner en la cuenta de la palabra toda la tontería, *esto es extraviar* cierto discurso y llevarnos hacia una mítica archi-escritura, únicamente constituida, en suma, por lo que se percibe, a justo título, como cierto punto ciego que se puede denunciar en todo lo que se ha cogitado sobre la escritura, ¡y bien! todo eso no avanza mucho que digamos. Nunca se habla más que de otra cosa para hablar de *l'achose*.”, y luego: “¿Entonces no hay fallido sino por relación a qué? Por relación a lo que los pequeños astutos de «la archi-escritura», la escritura que está ahí desde siempre en el mundo, prefiguran de la palabra. ¡Extraño ejercicio! ¿eh? De acuerdo... Es una función del discurso universitario embrollar las cartas así». Ayudará a situar el contexto del debate remitirse a Jacques DERRIDA, «Freud y la escena de la escritura», en *Suplemento de las Notas*, Publicación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, Número 1, Noviembre 1980, pp. 145-166.”

⁶ Por el interés que en este texto y otros de la misma época (el citado Seminario 18 y escritos como *Lituraterre* y *Aviso al lector japonés*, prefacio este último para la edición japonesa de los *Écrits*) Lacan muestra por la escritura japonesa, hemos añadido al final de esta versión un breve anexo relativo al *Kanji*.

Il n'y a aucune chance que la psychanalyse aboutisse à quoi que ce soit, avance dans sa construction, c'est sur ce terme que Freud achève ses écrits, qu'elle sorte de cette espèce de ressassage que constituent les publications analytiques – on n'a qu'à faire l'expérience de lire simplement l'*International Journal of Psychoanalysis* qui paraît en même temps à Londres et à New York pour s'en rendre compte, on raconte toujours la même chose et dans les mêmes termes qui ont plutôt pour effet d'opacifier les choses. Il n'y a aucune chance de progresser si ce n'est dans cette voie qui est celle de serrer de plus près ce qu'il en est de l'expérience, de voir de quoi est fait le matériel qui est là opérant et dont l'analyse se trouve parfaitement dépendre.

No hay ninguna posibilidad de que el psicoanálisis desemboque en nada, avance en su construcción, es sobre este término que Freud acaba sus escritos, que salga de esa especie de machaconería que constituyen las publicaciones analíticas — no tenemos más que hacer la experiencia de leer simplemente el *Internacional Journal of Psychoanalysis* que aparece, al mismo tiempo, en Londres y en Nueva York para darse cuenta de ello, se cuenta siempre lo mismo y en los mismos términos que tienen por efecto más bien el de opacificar las cosas. No hay ninguna posibilidad de progresar si no es en esta vía que es la de circunscribir mejor lo que es la experiencia, ver de qué está hecho el material que es ahí operante y del cual resulta que el análisis perfectamente depende.

Car il est certain que l'analyste est impliqué dans toute analyse. Et c'est pour cela que les analystes sont si décidés à ce que les choses n'avancent pas, parce que leur situation est déjà bien suffisamment désagréable, dans la situation actuelle, pour qu'ils n'aient aucune envie de l'aggraver. Quand il s'agit de devenir le roc soi-même ça pose bien d'autres problèmes et c'est de ça dont il s'agit pour l'analyste, mais il ne veut à aucun prix devenir ce roc.

Pues es cierto que el analista está implicado en todo análisis. Y es por eso que los analistas están tan decididos a que las cosas no avancen, porque su situación es ya suficientemente desagradable, en la situación actual, como para que no tengan ninguna gana de agravarla. Cuando se trata de que uno mismo se convierta en la roca eso plantea muchos otros problemas y es de eso que se trata para el analista, pero él no quiere a ningún precio convertirse en esa roca.

La grande ambiguïté est dans la relation duelle, et s'il y a une chance que nous avancions dans ce qu'il en est de notre relation avec notre semblable, c'est bien la psychanalyse qui peut nous le montrer. C'est dans la mesure où c'est beaucoup plus que notre semblable que nous avons en face de nous, c'est notre prochain, c'est-à-dire ce que nous avons le plus au cœur de nous-mêmes. On s'était aperçu de ça bien avant la psychanalyse, mais on l'a vu sur un plan qui n'est pas celui qui nous intéresse, puisque c'est sur le plan scientifique qu'il s'agit de le voir.

La gran ambigüedad está en la relación dual, y si hay una posibilidad de que avancemos en lo que forma parte de nuestra relación con nuestro semejante,

es precisamente el psicoanálisis el que puede mostrárnoslo. Es en la medida en que es mucho más que nuestro semejante el que tenemos frente a nosotros, es nuestro prójimo, es decir lo que tenemos más en el corazón de nosotros mismos. Nos habíamos percatado de eso mucho antes del psicoanálisis, pero se lo había visto sobre un plano que no es el que nos interesa, puesto que es sobre el plano científico que se trata de verlo.

Ce qui ne veut pas dire que le savoir non scientifique n'a pas été capable d'atteindre des choses qui ont un rapport étroit avec la jouissance. Dans la psychanalyse, on peut viser ce qu'il en est de la jouissance et c'est très probablement en ça qu'elle a une fonction initiatrice. La science, qui procède d'une mise hors de jeu, d'une mise hors de champ de la jouissance, peut trouver dans la psychanalyse son nœud, son lien, son pédicule, son articulation.

Lo que no quiere decir que el saber no científico no ha sido capaz de alcanzar algunas cosas que tienen una relación estrecha con el goce. En el psicoanálisis, se puede apuntar a lo que es propio del goce y es muy probablemente en eso que tiene una función iniciática. La ciencia, que procede de una puesta fuera de juego, de una expulsión del goce, puede encontrar en el psicoanálisis su nudo, su lazo, su pedículo, su articulación.

C'est ça qui fait l'intérêt de la psychanalyse, c'est ce qui permet que se fasse autour cette accumulation de nuages qu'on appelle les sciences humaines. Je veux bien que la psychanalyse ait quelque chose à faire avec les sciences humaines à une seule condition, c'est que les sciences humaines disparaissent, qu'on s'aperçoive que la psychanalyse n'est là que le fil, le pic, qui permet à cette accumulation d'avoir un semblant d'existence. Mais dès que quelque chose fonctionne en son centre, il ne peut plus rien rester de ce qui s'appelle actuellement Sciences Humaines.

Es eso lo que constituye el interés del psicoanálisis, es lo que permite que se forme alrededor esa acumulación de nubes que se llaman las ciencias humanas. Estoy de acuerdo con que el psicoanálisis tenga algo que ver con las ciencias humanas con una sola condición, es que las ciencias humanas desaparezcan, que nos demos cuenta de que el psicoanálisis no es ahí más que el hilo, el pico, que permite a esa acumulación tener un semblante de existencia. Pero desde que algo funciona en su centro, ya no puede quedar nada de lo que se llama actualmente Ciencias Humanas.

Maintenant, il faut que la psychanalyse survive, c'est un grave problème. Survivra-t-elle quand je serai mort ?

Ahora, es preciso que el psicoanálisis sobreviva, es un grave problema. ¿Sobrevivirá cuando yo haya muerto?