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Le Figaro, lunedì 15 ottobre 2012, p. 14. 

 «Fantasticheria e noia sono necessarie» 

MARTINE MENÈS, psicoanalista, è stata per molto tempo psicoterapeuta nei centri medico-psico-
pedagogici. Ha appena pubblicato L’enfant et le savoir (Tr. It.: Il bambino e il sapere), Edizioni du Seuil, 
Parigi, 2012.. 

Per lei, da psicoanalista, il desiderio di sapere esiste in ciascuno sin dall’inizio? 

Sì, eccetto che in situazioni estreme e patologiche (in particolare in caso di autismo); ogni bambino sente 
spontaneamente il desiderio di apprendere, semplicemente perché ciò è vitale per lui. Sin dalla sua uscita da 
quel luogo chiuso e protetto in cui vive per nove mesi, il neonato è costretto, per sopravvivere, a imparare a 
cogliere e utilizzare tutte le risorse disponibili nel suo ambiente per la propria conservazione e crescita. 
D’altronde, per la psicoanalisi, il desiderio di sapere non è che una faccia del desiderio di vivere, che si può 
chiamare anche libido o energia vitale. Guidato naturalmente verso gli oggetti del suo sapere, il neonato 
impiegherà più settimane per capire che c’è dell’“altro” anche sul suo cammino… 

Per l’appunto, come questo “altro” influisce o no sull’accesso al sapere del bambino? 

Ci possono essere problemi quando l’“altro” – e per questo s’intende “l’adulto che ha in carica la sua 
educazione” – è troppo assente o troppo presente. Nel primo caso, questo è stato osservato soprattutto nei 
bambini in orfanotrofio, poi spostati da una famiglia ospitante all’altra; la moltiplicazione delle separazioni e 
l’instabilità costringono il bambino a ricostruire ogni volta il suo mondo interno ed esterno. È qui che 
l’apprendimento può fare sintomo: appaiono delle difficoltà a entrare nei codici stabili della scrittura, la 
lettura ecc. All’altra estremità, un altro troppo ingozzante [gavant1] costringe il bambino a resistere per 
esistere. Lo vediamo soprattutto nei bambini iperattivi. Agitati, si sono costruiti una corazza e sono troppo 
concentrati a “cercare l’aria” per concentrarsi. Quando i loro genitori mi descrivono la pienissima agenda dei 
loro figli, chiedo loro: “A che ora si annoia?”. Poiché fantasticheria, vuoto e noia sono necessari al bambino 
per entrare in contatto con il proprio desiderio. 

In questo lungo cammino di apprendimento, ci sono dei periodi più difficili e, in qualche maniera “a 
rischio”? 

Sì, il desiderio di sapere può essere notoriamente ostacolato proprio da ciò che il bambino scopre. Così 
intorno ai 5-7 anni, nel momento in cui comincia a capire il funzionamento dell’esistenza umana, il bambino 
si chiede da dove viene e cosa succederà quando non sarà più qua. Prende coscienza della finitezza dei suoi 
genitori che finora credeva onnipotenti. Questo genera molta angoscia in alcuni bambini, che possono 
puntualmente prendere la posizione di non voler sapere più niente. Appaiono spesso difficoltà ad 
addormentarsi, o anche fobie, che mobilitano la vita psichica. Un altro grande periodo caotico è, ovviamente, 
la pubertà, in cui riemergono tutte queste questioni, con in più l’enigma dell’incontro con l’altro sesso. 

Voi scrivete che per imparare, bisogna “accettare di ricevere dagli altri”. Che cosa volete dire, con 
questo? 

Credo che ci troviamo in una cultura del “senza limiti”, in cui il bambino ignora che non è onnipotente, che 
non gli è accessibile tutto. Ora, per aprirsi alla conoscenza bisogna accettarsi imperfetti, mancanti. 
Certamente, bisogna anche sapere che ci si può riuscire, ma solamente per tappe e all’interno di un processo 
in cui occorrerà allo stesso tempo mettere del proprio e cooperare con gli altri. 

Traduzione: Irene Pagliarulo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 In Fr. gaver è ingozzare, rimpinzare. [N.d.t.] 


