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Il corpo parlante

AL NOCCIOLO DEL DESIDERIO

Incontro con Colette Soler, grande allieva di Lacan secondo la quale I'nomo del nostro tempo ¢
definito da un misto di cinismo e di narcisismo. «Solo la psicoanalisi - dice - pud rispondere agli
effetti soggettivi del capitalismo, e alla disgregazione dei nostri legami sociali»
Tra 1 grandi allievi di Lacan, Colette Soler ha seguito l'indicazione perentoria del maestro che cosi
si rivolgeva ai suoi: «fate come me, non imitatemi!» I suoi interessi spaziano dalla clinica delle
psicosi alla dimensione della creazione letteraria, dalla politica istituzionale della psicoanalisi alla
sua «tecnicay, dalla questione femminile al confronto serrato con il testo di Lacan e con il problema
della sua decifrazione. I suoi libri sono aperti, lucidi, scritti con uno stile inconfondibile che miscela
grazia e precisione chirurgica, capace di isolare ogni volta il cuore pulsante dei problemi in gioco.
Sono libri utili allo psicoanalista, ma anche all'uomo contemporaneo per intendere la cifra del
nostro tempo. E sono soprattutto libri capaci di trasmettere una passione vibrante per la psicoanalisi
in un tempo in cui questa viene aggredita da piu parti. Un esercito composito canta infatti il suo
inno funebre. Era gia accaduto, ma forse oggi il dispiegamento delle forze ¢ inedito. L'idea che la
psicoanalisi sia una teoria epistemologicamente inconsistente e una pratica fondata unicamente sul
potere della suggestione sembra accreditarsi nella doxa iperpositivista contemporanea. La posta in
gioco di questa aggressione si puo decifrare a piu livelli: abilitare le terapie cognitivo-
comportamentali come le sole in grado di rivendicare una scientificita oggettivamente verificabile,
rendere imprescindibile una regolamentazione della professione dello psicoanalista che sottometta
al potere delle universita la formazione, toglierle terreno nel suo ruolo di teoria critica della societa,
ribadire una cultura positiva del benessere che tende a medicalizzare le pratiche della cura,
sottraendo spazio all'esperienza del soggetto dell'inconscio come esperienza di una singolarita
irriducibile alla norma universale

L'aria che tira non sembra molto favorevole alla psicoanalisi. La schiera dei suoi detrattori
cresce e diventa sempre piu aggressiva: basterebbe prendere in mano 1'ultimo libro di Michel
Onfray su Freud, significativamente titolato «Il crepuscolo di un idolo».Come interpreta
questa avversione montante che investe il soggetto dell'inconscio?

Prima di tutto una constatazione: il nostro tempo ha preso 1'abitudine di essere sospettoso nei
confronti di ogni figura appena appena positiva sul piano morale o culturale, e di andare a cercare
nelle pattumiere le prove della sua impostura, come se questa figura fosse un insulto all'uguaglianza
nell'attuale trionfo della mediocrita. Anche a Freud ¢ successo, non ¢ una novita. Perod si possono
vedere le stesse cose in modi diversi: possiamo dirci: «povera psicoanalisi, come soffre per tutti
questi detrattori». Ma possiamo invece vederla al contrario: questi attacchi non sono forse il segno
che la psicoanalisi sta ancora in piedi, nell'epoca in cui le grandi cause del secolo scorso sono fallite
e in cui si deplora la scomparsa dei grandi intellettuali? Se non fosse cosi, perché prendersela tanto?
Io ci vedo la negazione di un riconoscimento, ossia del fatto che oggi solo la psicoanalisi puo
rispondere agli effetti soggettivi del capitalismo, all'esplosione della solitudine e della precarieta
contemporanea, mentre si assiste, impotenti, alla degradazione dei legami sociali. E quando dico
rispondere, non intendo solo accogliere, ascoltare, come fanno in genere gli «psico», o commentare
alla maniera dei filosofi. La psicoanalisi ha una pretesa diversa, ha la pretesa di trattare (ossia di
avere una funzione terapeutica ndr). E proprio quello che ci si attende da lei e che fa arrabbiare
alcuni.

Il convegno internazionale che comincia oggi a Roma ha come titolo «Il mistero del corpo
parlante». Credo sia importante ribadire che la psicoanalisi ¢ una teoria rigorosa del corpo



pulsionale. Per Freud il mistero del corpo consisteva nel suo essere una manifestazione della
verita rimossa, del desiderio inconscio...

L'espressione «il mistero del corpo parlante» ¢ di Lacan. Ma ¢ Freud che ha messo in luce per
primo il fatto che il corpo parla, e che ciascuno di noi parla col suo corpo, quando ha decifrato
alcuni sintomi, e specialmente le conversioni delle sue pazienti isteriche, le loro paralisi, le loro
repentine cecitd. Li ha decifrati come messaggi linguistici che dicevano di fatto la verita del
desiderio inconscio. Ma quello che si ¢ rivelato a Freud ¢ che questi sintomi trovano origine nelle
pulsioni, e la pulsione per definizione tira in ballo qualcosa di piu del desiderio, tira in ballo il
godimento. Tra le lamentele delle persone che si rivolgono alla psicoanalisi non ce n'¢ nessuna che
non riguardi la denuncia di un qualche limite in questo registro del godimento, una qualche
incapacita di godimento, dunque, sia che si tratti di pulsioni parziali (orale, anale ecc) sia che si
tratti del godimento derivato dalla relazione sessuale. Si puo dire che Freud ha posto le prime basi
di una teoria del corpo quando ha concluso che all'origine di ogni nevrosi c'¢ il trauma cosiddetto
sessuale, il trauma di un incontro-scontro con il godimento, perd un godimento insufficiente ¢ non
assunto dal soggetto: ma Freud non ¢ riuscito a andare piu in 13, a renderne conto. Seguendo Lacan
si puo andare oltre, e segnalare 1'evidenza che sta all'origine della psicoanalisi: parlando si arriva a
ridurre o a trasformare il sintomo corporeo. Basta questo per evidenziare il rapporto esistente tra il
fatto di essere parlanti e 1 nostri modi di godimento.

Nessuna epoca come la nostra ha maidedicato tanta attenzione e tante risorse al tema della
salute. Oggi il culto del cosiddetto «benessere» sembra essere diventato un vero e proprio
comandamento sociale. Le pratiche della cura sembrano tutte subordinate all'ideale positivo
della salute. Come si schiera la psicoanalisi di fronte a questa ideologia igienista del
benessere?

Uno psicoanalista che sia degno di questo nome si sforza di non servire alcuna ideologia. Questo
vale sia per l'ideologia igienista del benessere - come lei la chiama - sia per le altre. Lo psicoanalista
non ha nessuna obiezione al benessere, a meno che non entri in una contro-ideologia dello sforzo e
dell'astinenza, ma in nome di che? Tuttavia lo psicoanalista sa che puntare a ogni costo verso il
benessere urta inevitabilmente contro degli ostacoli, e sa che rispetto al benessere l'inconscio ¢
alquanto disarmonico. E un comandamento impossibile e che dunque va incontro
programmaticamente a molte frustrazioni. Nel XVIII secolo, cosi diverso dal nostro, c'era la
corrente dei libertini, sovversivi che volevano obbedire al comandamento di godere senza intralci,
per provocazione contro i limiti e 1 divieti della morale. Lacan li ha evocati in quel suo seminario
eccezionale intitolato L'etica della psicoanalisi. L'ha fatto per dire che non c'¢ bisogno di evocare la
repressione per limitare il godimento, perché colui che vi si inoltra senza intralci incontrera limiti
non piu esterni ma interni a se stesso. Oggi il discorso ¢ cambiato, I'imperativo del benessere non ¢
sovversivo, anzi direi che ¢ piuttosto conformista.

Lei ha coniato l'espressione «narcinismo» che mette insieme narcisismo e cinismo e ha usato
questo neologismo per definire la cifra fondamentale del nostro tempo, dominato da quello
che Lacan chiamava «il discorso del capitalista». Esiste una alternativa al narcinismo
ipermoderno, dunque al nichilismo estremo del discorso del capitalista? Cos'¢e lecito sperare
dal punto di vista della psicoanalisi?

Ho inventato questa espressione per distinguere il cinismo contemporaneo, cosi trionfalistico, dal
cinismo dell'antica scuola che ha in Diogene una figura emblematica. Quel cinismo, come il
libertinismo del XVIII secolo, era una posizione militante, presupponeva che ci fosse un padrone e
che 1 comandamenti della citta avessero una certa consistenza. Va compreso in questa prospettiva il
modo in cui Diogene si rivolse ad Alessandro Magno dicendogli «spostati che mi togli il soley. Il



narcisismo di oggi soffre per la mancanza dell'altro. Sono scomparse le grandi cause alle quali il
XX secolo ha creduto - sappiamo a che prezzo - le cause capaci di trascendere la nostra
individualita. Da qui la tendenza di ciascuno a trasformare in «causa» 1 propri plus-interest come si
dice, 1 propri plus-valori, 1 propri plus-godere, e 1 legami sociali ne risultano minati. Evocavo prima
la precarieta: essa non riguarda solo I'ambito del lavoro, ma tutti i legami d'amore, di amicizia, le
relazioni famigliari. E il narcinismo che ci lavora dentro. «L'ho lasciato dopo otto anni, perché non
mi serviva piu a niente» mi diceva una paziente. Tutto questo senza il minimo nichilismo, che ¢
un'opzione esistenziale e filosofica, e che al giorno d'oggi si risolve in un cinismo per difetto. La
prova ¢, per me, che in parallelo nascono tentativi di dare vita a nuove cause collettive. Potrebbe
sembrare che la psicoanalisi si avvantaggi di questa situazione, perché decifrando l'inconscio porta
il soggetto a riconoscere il nocciolo del suo godimento, quello che la rimozione gli faceva ignorare,
e che Lacan d'altro canto ha chiamato, e non per caso, il «saldo cinico» dell'analisi. Anche la
psicoanalisi ha dunque inviato un messaggio cinico, che ha contribuito senza dubbio a far cadere le
grandi parvenze ideali del secolo scorso, ma si tratta di un saldo epistemico, del bilancio di un
sapere: si arrivera a sapere cio che non si sapeva, certo, ma dobbiamo aggiungere: «che se ne faccia
uso oppure no».

Il discredito che colpisce la figura dello psicoanalista rischia oggi di diventare un luogo
comune. Lei é stata in analisi con Lacan, cosa ricorda di quei vostri incontri?

Effettivamente, avendo compiuto tutta la mia formazione con Lacan, ¢ difficile per me fare
paragoni se non a partire da quanto ho sentito a proposito di come lavorano altri analisti. Ho anche
scritto due testi sulla mia analisi insieme a Lacan: uno intitolato «L'effetto Jacques Lacan» nel
1992, l'altro «Una pratica senza chiacchiere» nel 2005. Se confronto la mia esperienza con quello
che raccontavano, e a volte raccontano ancora altre persone analizzate da Lacan, cid che mi colpisce
¢ la straordinaria varieta di quanto viene detto, I'impossibilita di riconoscersi in quello che altri
raccontano. Questo punto non ¢ solo aneddotico o casuale: Lacan ha lottato contro i sostenitori della
identificazione con l'analista. Dopo avere puntato all'emancipazione da tutti coloro che ci hanno
sovraccaricato con i loro precetti fin dalla nascita, siano essi 1 nostri genitori o i nostri maestri,
sarebbe paradossale che la psicoanalisi aggiungesse in fondo all'elenco la figura dell'analista.
Quanto a Lacan, aveva un talento incredibile per prestarsi a diventare oggetto del transfert e nello
stesso tempo per guidare le persone che erano in analisi con lui verso un processo di separazione.
Almeno, questa ¢ stata la mia esperienza. Per il resto, come si pud non riconoscere che quest'uomo
ha passato I'essenziale della sua vita nel suo studio, dalle 6 del mattino alle 8 di sera, ad analizzare i
suoi pazienti e a cercare di pensare questa esperienza nuova che Freud ha inventato?

Lei non ha affatto I'aria di una persona delusa dalla psicoanalisi. In che modo la psicoanalisi
puo essere utile alla vita ?

La psicoanalisi non ¢ cosa facile, devo ben dirlo, perche ¢ un lavoro contro la rimozione, contro il
non voler sapere niente dell'inconscio, € un lavoro lungo e accompagnato spesso da affetti dolorosi,
e originari. Da qui viene la domanda che spesso si sente porre: ne vale la pena? Ebbene si, vale la
pena di disalienarsi dall'altro, dagli altri che 1'hanno rappresentato, vale la pena di sapere di che cosa
si soffriva, di sapere anche che cosa ci risulta impossibile, e di arrivare a noi stessi, a cid che siamo
nella nostra singolarita.

(traduzione Mario Binasco)



