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La diale(ca della domanda e del desiderio costruito a par2re dalla parola anali2ca è 
evidentemente in gioco in tu6e le coppie, non solamente quella anali2ca. Sono in 
effe( due dit-mensions legan2 contrariamente al godimento sempre au2s2co. La 
domanda d’amore fa legame tra i sogge(, il desiderio tra i corpi. Si vede tu6avia 
dall’inizio che su questo punto Lacan non è di moda oggi poiché ogni volta che evoca 
queste relazioni, sono sempre degli amori eterosessuali. E se lo si interpellava su 
questo pregiudizio, ne dava una gius2ficazione dicendo che il desiderio vi ha «la sua 
funzione più naturale» che vuol dire la meno lontana da ciò che è inscri6o nel 
vivente, «la più naturale in quanto ne dipende la conservazione della specie»1. È 
dunque la riproduzione piu6osto che la funzione ero2ca che dis2ngue questa coppia 
da tu6e le altre. E non si finirebbe mai di elencare tu( i tes2 in cui questo legame 
tra il sesso e la riproduzione viene menzionato da Lacan. Se è un punto di vista 
legato a una posizione di paternalismo reazionario, come alcuni affermano, lascio a 
voi giudicare. Quel che è sicuro  è che è una ques2one poli2ca, e vediamo bene che 
tu( gli Sta2 si preoccupano delle poli2che di natalità, sia per ridurla, sia per 
s2molarla, e da sempre. Ormai non è più per garan2re la carne da cannone degli 
eserci2 ma dei lavoratori che servono perché la macchina giri. Siamo proprio su 
questa ques2one con la legge sui pensionamen2. Consta2amo anche che su scala 
planetaria le rivendicazioni delle nostre avanguardie sulle nuove iden2tà non etero 
sono microscopiche. Allora, vinceranno la ba6aglia della loro globalizzazione? 
Ebbene, non lo sappiamo ancora. 

I riferimen2 alla coppia, talvolta de6a «dell’amore», brulicano so6o la penna di 
Lacan: «La Direzione della cura», «La Significazione del fallo», «Appun2 dire(vi per 
un congresso sulla sessualità femminile» e in «Sovversione del sogge6o e diale(ca 
del desiderio in Freud» ancora alcune indicazioni. Poi vengono «Lo stordito» e 
Televisione, e infine i Seminari che seguono, Ancora, Di un discorso che non sarebbe 
del sembiante, L’insu que sait de l’une bévue c’est l’amour. Questa serie non è 
omogenea. La cesura si situa con «Lo stordito» e le formule della sessuazione che 
introducono una problema2ca nuova, più ampia. Fino a lì, è il rapporto col fallo che 
domina in modo esclusivo o quasi la problema2ca e fu denunciato so6o il termine di 
fallocentrismo del resto. Ciò che Lacan vi sviluppa di una dissimmetria fallica tra 

 
1 Lacan J., “Sovversione del sogge4o e diale5ca del desiderio in Freud”, in Scri%, Einaudi, 2002, Torino, p.814. 



uomini e donne scarta già dalle posizioni di Freud. Riprenderò dunque questo 
cammino, essendo il mio scopo, alla fine, di me6ere nuovamente in ques2one il 
desiderio dal lato donne poiché il desiderio Lacan lo a6ribuisce all’uomo. 

 

Dell’inanalizzabile? 

Tu6avia, so6olineo i limi2 di tu( gli sviluppi sul sessuale e i suoi sintomi che la 
psicoanalisi propone. Tu6o ciò che si chiama sintomo nel discorso comune 
semplicemente perché produce sofferenza sogge(va non è necessariamente di 
competenza della psicoanalisi. Le primissime righe de «La Significazione del fallo» 
richiamano la «stru6urazione dinamica dei sintomi nel senso anali2co del termine, 
vogliamo dire nel senso di ciò che è analizzabile nelle nevrosi, nelle perversioni e 
nelle psicosi»2 ed è ciò che me6e in gioco la mediazione fallica, per l’appunto. Due 
cose da so6olineare in questa affermazione fondamentale di questo testo capitale: 
innanzitu6o, oltre questo non tu6o analizzabile che marca un limite del quale 
dovremmo ricordarci quando parliamo dei nuovi sintomi, so6olineo il me6ere sullo 
stesso piano le tre stru6ure cliniche venute dalla psichiatria. Non è banale poiché 
questo indica incontestabilmente che una parte almeno dei sintomi psico2ci rileva 
dell’analizzabile e sopra6u6o, so6olineo, non meno di quelli della nevrosi. Idem per 
la stru6ura perversa. Vi aggiungo, per ciò che concerne il lato donna, il primo 
paragrafo della parte VII del testo in2tolato «Appun2 dire(vi per un Congresso sulla 
sessualità femminile». Ve lo ricordo: conviene, dice  

«chiedere se la mediazione fallica dreni tu3o ciò che di pulsionale può manifestarsi nella 
donna, par7colarmente tu3a la corrente dell’is7nto materno. Perché mai non porre qui che il 
fa3o che tu3o ciò che è analizzabile è sessuale, non comporta che tu3o ciò che è sessuale sia 
accessibile all’analisi?».3 

Si comprende che Lacan marca già dei limi2 della presa del simbolico, del linguaggio 
sul reale, poiché ciò che è analizzabile passa a6raverso il decifrabile, implica i 
significan2 e ciò che vi manca che simbolizza il fallo. Se non tu6o è analizzabile, 
allora c’è del reale che non rileva della relazione al fallo. Lacan u2lizza qui del resto il 
termine di is2nto che ha tu6avia proscri6o globalmente a vantaggio di quello di 
pulsione, trieb. 

 

Il fallo 

 
2 Lacan J., “La significazione del fallo”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p.682. 
3 Lacan J., “Per un congresso sulla sessualità femminile”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p.726. 



Ne «La Direzione della cura», riguardo la diale(ca sessuale, Lacan si arma di due 
esempi, una donna, un uomo, la cosidde6a Bella Macellaia e dell’uomo dice «gioca 
un 2ro mancino» per dimostrare non solo che il desiderio è desiderio dell’Alteo ma 
che nella coppia libidica, qui non la coppia anali2ca ma la coppia sessuata, il 
desiderio dell’uno funziona anche come causa del desiderio dell’altro e che questa 
diale(ca suppone il terzo termine che è il fallo, il termine più contestato da una 
parte del movimento femminista.  

Il so6o2tolo de «La Significazione del fallo», Die Beteutung des phallus ha la sua 
importanza giacché Bedeutung è molto differente da significazione, più vicino alla 
denotazione che punta meno a un significato che il significabile, che è da significare. 
Quando il significante è il fallo, significante «senza pari», il significabile è lui stesso 
l’effe6o del significante. Cosa che perme6erà a Lacan di dire nel 1975 nella sua 
«Conferenza di Ginevra sul sintomo» che la significazione del fallo è il reale. In quel 
momento gli consacra se6e pagine al fine di poter descrivere in seguito, in due 
pagine e mezzo, la sua funzione nella coppia eterosessuale. 

Colpisce che la prima mezza pagina cominci così: «È noto che il complesso di 
castrazione inconscio ha una funzione di nodo nella stru6urazione dei sintomi e 
nella regolazione dello sviluppo» Questa regolazione deve perme6ere, cito: 

«L’installazione nel sogge3o di una posizione inconscia senza di cui esso non saprebbe 
iden7ficarsi al 7po ideale del suo sesso, e nemmeno rispondere senza grave alea ai bisogni 
del suo partner nella relazione sessuale, o accogliere con giustezza quelli del bambino che in 
essa si procrea».4 

La conferenza fu pronunciata nel 1958, circa dieci anni prima degli ScriC, ed ecco 
avallato dall’inconscio stesso il buon Edipo freudiano, con il 2po ideale di ciascuno 
dei partner eterosessuali – che è evidente tu6avia che rientri nel discorso patriarcale 
– e avallato anche la coppia sessuata e procreatrice della famiglia classica. Siamo 
lontano, molto lontano, da una sovversione, siamo là dove Lacan è par2to come 
erede di ciò che lo precede nella storia freudiana. Inoltre, cinque anni dopo la prima 
scissione, Lacan parla ancora agli «Ipeis2», come del resto mostra il testo che 
precede appena la «Nota sulla relazione di Daniel Lagache», «In memoria di Ernest 
Jones: Sulla teoria del simbolismo». Segue quindi le concezioni dell’epoca e il suo 
proposito è di assicurare senza flu6uazioni conce6uali la funzione che il fallo 2ene 
nella loro clinica grazie alle sue tesi sull’incidenza del significante – ed è in effe( un 
grande diba(to con Jones. Si tra6a dunque di ricordare non soltanto che una clinica 
anali2ca che include la considerazione dell’inconscio è una clinica degli effe( del 
significante, del linguaggio, ma che il significante non è semplicemente un simbolo. Il 

 
4 Lacan J., “La significazione del fallo”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p.682. 



fallo, dice, non è un fantasma, non è un ogge6o, non è il pene – tu6e queste 
re(fiche corrispondono a dei diba(2 dell’epoca di cui noi non abbiamo più idea – è 
un significante, solidale dunque alla stru6ura del linguaggio. Un significante non 
come gli altri che designa gli effe( del significante, il fa6o che l’uomo ne è la 
«materia»,5 che i suoi bisogni se ne trovano aliena2. E a volte diciamo «significante 
della mancanza», solidale dunque con l’avvento del desiderio. Il testo meriterebbe di 
essere commentato parola per parola ma non è il mio ogge6o, voglio solo estrarre 
ciò che Lacan porta avan2/an2cipa della diale(ca amorosa. Se si domanda come un 
significabile diviene un significante, il testo de «Lo stordito» lo spiega. Ho già avuto 
l’occasione di svilupparlo. Lui so6olinea che il significabile, la differenza anatomica a 
seconda che ci sia o meno un pene, è elevato a priori al significante dal dire dei 
genitori, «è un bambino, è una bambina» e lo stato civile inscri6o. Come non vedere 
che è proprio ciò che viene contestato da alcuni, alcune, che domandano la 
sospensione di questa a6ribuzione automa2ca di quello che ho chiamato una pre-
iden2tà sessuata, che i de( trans ricusano nell’après coup. 

Questo dire a priori contesta infa( ciò che la sua metafora paterna inscriveva, la 
priorità del padre sul significante fallico. In Lacan, l’inconscio reinventato avevo 
mostrato già, appoggiandomi su «Lo stordito» che la funzione fallica è definita 
indipendentemente dalla funzione paterna, come logicamente anteriore a questa 
funzione, ma constato che è già così in questo testo del 1958 e abbastanza 
esplicitamente. Parlando del modo in cui il complesso di castrazione prende effe6o 
sintoma2co (fobia) o stru6urale (invidia del pene) a par2re dalla scoperta della 
mancanza materna, Lacan aggiunge «Certo è che l’avvenire di questa sequenza 
dipende dalla legge introdo6avi dal padre». Questa è concepita  di conseguenza 
come una regolazione seconda, che regola oppure no i segui2 della fase fallica. E 
prosegue «Ma se ci si a(ene alla funzione del fallo, si possono già registrare le 
stru6ure cui saranno so6omessi i rappor2 fra i sessi».6 È qui che introduce la famosa 
dis2nzione tra l’avere e l’essere. 

 

La copula fallica 

Ritorno dunque ai casi ricorda2 da Lacan, e innanzitu6o ne «La Direzione della 
cura». 

Due esempi 

 
5 Lacan J., “La significazione del fallo”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p. 686. 
6 Lacan J., “La significazione del fallo”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p. 691. 



Per la Bella Macellaia Freud ha riportato uno dei sogni di questa paziente da cui ha 
estra6o ciò che chiama il desiderio del sogno, il suo Wunsch, vale a dire «avere un 
desiderio insoddisfa6o». E Lacan aggiunge, resta da sapere che cosa un tale Wunsch 
voglia dire nell’inconscio dato che nell’inconscio, lo sapete, Freud ha posto fin dalla 
fine de L’interpretazione dei sogni che di desiderio non ce n’è che uno solo per 
ciascuno. Lo sviluppo di Lacan, che non riprendo qui nel de6aglio,7 dimostra che il 
desiderio della Bella Macellaia si innesta su quello di questo Altro che è quel 
macellaio di suo marito. Lei scruta la sua mancanza, mancanza di cui lei si fa una 
causa alla quale si iden2fica nel suo desiderio. Avviso a coloro che si sciacquano/si 
fanno i gargarismi del supposto godimento isterico. La Bella Macellaia è il paradigma 
dell’isteria, dirà Lacan nella «Introduzione all’edizione tedesca degli ScriC». «Non 
sono prodigo di esempi, ma quando me ne occupo, li elevo a paradigma».8 Il caso 
dell’uomo che gioca un 2ro mancino è tu6’altro, apparentemente meno correlato 
con la ques2one dell’essere del desiderio. È bloccato nel desiderio sessuale, nel 
senso molto concreto dell’erezione. Il racconto che gli fa la sua compagna di un 
sogno nel quale, benché lei avesse un pene, la sua mancanza fa sì che lei lo desideri 
comunque, gli rende immediatamente i suoi mezzi. Modo di mostrare, secondo 
Lacan, la funzione di causa che ha il desiderio dell’altro e che in fondo l’effe6o del 
racconto del sogno mostra bene che il desiderio è desiderio di desiderio, tanto per 
un uomo quanto per una donna.. Una riserva tu6avia per quanto concerne l’homo. 
In questa coppia, i partner si parlano, e la dimostrazione non può essere valida che 
in questo quadro che implica più o meno dell’amore tra i due, come nel caso della 
Bella Macellaia. Ma per l’uomo, al di fuori di questa configurazione, la pra2ca dello 
stupro indica tu6avia chiaramente che il suo desiderio sessuale fa a meno 
tranquillamente del desiderio dell’altro partner, sebbene il grande Altro dei discorsi 
di potere vi sia sempre. 

Tu( i tes2 ulteriori sistema2zzano questo approccio a6raverso l’opposizione 
dell’avere e dell’essere il fallo. Questo binario «essere e avere» si trova del resto in 
Freud in «L’Io e l’Es». Quando, nel suo capitolo su «Le iden2ficazioni», vuole 
dis2nguere l’iden2ficazione e la relazione d’ogge6o, so6olinea che in un caso si 
vuole essere, «essere come», e nell’altro si vuole avere, con le risonanze di possesso 
che sono ben percepibili. Lacan non lo prende in questo senso poiché è il fallo che le 
ripar2sce. L’uomo lo ha, lei lo è, il fallo. Sen2te che il desiderio dell’uomo la instaura 
(lei) come ciò che gli manca, a lui che comunque ha, - e che questo le piaccia o meno 
del resto. Ci deve ben essere del vero dato che già a par2re dal racconto biblico, lei si 
suppone essere fa6a di ciò che è stato tolto al primo uomo, la sua costola. Perché 

 
7 Soler C., Quel che Lacan diceva delle donne, Milano, Franco Angeli, 2005. 
8 Lacan J., “Introduzione all’edizione tedesca degli Scri%”, in Altri Scri5, Einaudi, 2013, Torino, p. 549. 



bisogna cogliere che ciò che lui ha, colui che «ha di che», secondo un’espressione di 
Lacan, è un avere molto speciale. Si constata del resto negli uomini in analisi che la 
maggior parte non sono così sicuri di questo avere. È un avere che si rappresenta 
come un potere, ma che cade proprio so6o il colpo dell’angoscia di non potere, in 
tu( i sensi del termine. Quello che hanno è, dice Lacan, «il fallo per dife6o».9 Strana 
espressione, che nel dizionario ha una sola occorrenza, è un termine giuridico che 
designa un giudizio in assenza. Si può dire per esempio che uno è stato condannato 
«in contumacia»10 Modo di dire allora che il fallo gli è a6ribuito comunque sia, senza 
il suo consenso. Al contrario, il suo pene, egli non lo ha in contumacia. L’espressione 
è introdo6a in uno sviluppo che me6e la castrazione al principio del desiderio. Essa 
designa il fa6o che è un avere che passa per una nega2vizzazione simbolica – 
eventualmente quella dell’interde6o – la quale, come sappiamo, si manifesta 
tu6avia clinicamente in modo immaginario con la paura di perdere, e Lacan evoca in 
una nota «l’ogge6o (-phi) in quanto causa del complesso di castrazione».11 Allora 
questo fallo che da cer2 pun2 di vista è piu6osto danno, ebbene è lui l’ogge6o del 
debito simbolico. «Conto debitore» quando lo si ha, dice Lacan, e per colei che non 
lo ha «credito contestato». La castrazione, ogge6o del debito, di conseguenza. E 
come essere in debito non di ciò che si ha ma di ciò che manca, di ciò che è stato 
nega2vità, se non fosse che questa nega2vizzazione condiziona il desiderio stesso, la 
vita della libido. 

 

La commedia dei sessi 
12«… un essere e un avere che, poiché si riferiscono a un significante, il fallo, 
producono un effe6o contrastante, d’un lato quello di dare realtà al sogge6o in 
questo significante, dall’altro di irrealizzare le relazioni da significare». È questo che 
rende ragione, secondo Lacan, della funzione del sembrare [paraître] che, nelle sue 
relazioni, si sos2tuisce all’essere [être]. Il sembrare consiste nel fare l’uomo o la 
donna a livello dell’apparenza, è una dimensione di commedia ben evidente e che 
arriva fino all’a6o di copulazione, dice Lacan. Lo riprenderà più tardi in Un discorso 
che non sarebbe del sembiante dove la sua seconda lezione evoca l’omologia con la 
parata animale, e in Televisione con l’espressione «darsi delle arie di sesso» al livello 
stesso della copulazione. E come farlo se non giocando delle immagini ideali che il 
discorso veicola. Queste immagini sono così lontane dal reale che esse cambiano nel 

 
9 Lacan J., “Del Trieb di Freud”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p. 837. 
10 “par défaut” è trado4o nello scri4o “Del Trieb…” (v. nota precedente) con “per dife4o” ma una delle possibili 
traduzioni in italiano è “in contumacia”. [N.d.T.] 
11 Lacan J., «Posizione dell’inconscio», Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p. 854. 
12 Lacan J., “La significazione del fallo”, in Scri5, Einaudi, 1974, Torino, p. 691. 



corso del tempo, sono storiche. Qual è precisamente la loro funzione? Da un lato 
quella dove si ha, questo sembrare protegge l’avere, e dall’altro, maschera la sua 
mancanza, afferma Lacan. Ma a6raverso quale operazione? Beh, perché ques2 ideali 
soddisfano la domanda, la domanda d’amore, cioè vi ada6ano alle aspe6a2ve 
dell’altro, vi rendono amabili, e questa soggezione ha per complemento il rischio 
della «riduzione del desiderio alla domanda».13 Proporre immagini ideali è in 
qualche modo adescare l'amore e questo, l’amore, può operare da una parte come 
scudo di protezione contro le voracità dell’altro, e dall’altra parte per mascherare la 
mancanza. Si potrebbe pensare a una contraddizione dato che Lacan fa della 
mancanza la causa stessa del desiderio o dell’amore, a seconda. Ma non di 
contraddizione poiché lui ha spiegato, con l’esempio dell’uomo che ritrova i suoi 
mezzi, che la maschera, qui delle immagini ideali, nello stesso tempo che dissimula, 
designa la mancanza. Cosa che implica che colei che si abbiglia da donna – formula 
che designa più ampiamente la mascherata – quella che fa la donna, dunque, parata 
in fa( come mancante, porta l’indice di una mancanza che è una delle condizioni del 
desiderio maschile. 

Così Lacan arriva a delineare la problema2ca femminile e maschile con il fallo come 
unica chiave di comprensione. Da un lato quello della donna «ella intende essere 
desiderata e amata a un tempo per quel che non è».14 Ecco per la sua domanda che 
ella sos2ene al prezzo di sacrificare una parte essenziale della sua femminilità 
rige6ando esplicitamente tu( i suoi a6ribu2 nella mascherata. Che cosa intende 
Lacan per a6ribu2? Nella pagina seguente menzionando gli a6ribu2 dell’uomo 
designa chiaramente il suo organo genitale; dal lato donna, invece? Potrebbe essere 
meno i suoi cara6eri sessuali secondari che la sua mancanza, che ella rige6a nella 
mascherata, la sua mancanza così facilmente metonimizzabile, e che può 
all’occasione causare il desiderio. Quanto al suo (di lei) desiderio, il suo desiderio 
sessuale, questo porta appunto sugli a6ribu2 sessuali dell’uomo ai quali la funzione 
significante del fallo dà valore di fe2ccio. Tra parentesi, si ritroverebbe là la ragione 
dell’assenza spesso so6olineata del fe2cismo inteso nel senso proprio nelle donne. 
Ma proseguo con Lacan. Per le donne, convergono dunque sullo stesso ogge6o 
un’esperienza d’amore e un desiderio che lì trova il suo significante. Dal lato 
dell’uomo altra problema2ca manifestata con un altro fenomeno, il 
degrado/sminuimento [ravalement] della sua vita amorosa, ossia la dissociazione tra 
l’amata e la desiderata. E per Lacan l’amata è quella alla quale è significato un «tu es 
ma femme». L’uomo, dice Lacan, soddisfa la sua domanda d’amore nella relazione 
con la donna «a condizione che ella dia quello che non ha», ma inversamente il suo 

 
13 Ibidem. 
14 Ivi, pag. 692. 



desiderio del fallo farà sorgere la sua divergenza verso un’«altra donna» che può 
significare questo fallo a diverso 2tolo. 

Quel che c’è di impagabile in questo testo, impagabile socialmente parlando in ogni 
caso, è che Lacan dà per scontata una dissimmetria stru6urale tra uomo e donna 
riguardo all’amore, vale a dire che nella coppia è la donna che ama, direi anche che 
può amare, e l’uomo che è amato. Per lei, l’esperienza d’amore la priva di ciò che lei 
dà, lei dà quello che non ha e anche forse perché lei non ha, ed è dunque lui che 
riceve. È testuale: lui soddisfa la sua domanda d’amore perché lei dà. Se si cerca la 
reciproca, bisognerebbe dire che lei soddisfa la sua domanda d’amore nel dare. 
Nessuna uguaglianza in vista evidentemente, e alcuni grideranno al machismo, ma 
dato che Lacan definisce l’amore come dare ciò che non si ha, e che è il significante 
fallico che manca a lei, ebbene è di una logica impeccabile. E inoltre c’è contropar2ta 
dal lato della diale(ca del desiderio poiché in questa diale(ca è lei che riceve il fallo 
so6o la forma dell’organo fe2cizzato, senza che si possa arrivare fino a dire che lui lo 
dà. 

Ammirevole tenta2vo di Lacan per dimostrare che il significante ordina 
dras2camente tu6o ciò che gli è più opposto, ossia tu6o il registro dei godimen2 sia 
sogge(vi che corporali e che la sua presa arriva fino a ciò che importa di più agli 
umani in generale, i loro amori. Non c’è dubbio, esse ereditano delle beanze 
introdo6e dal desiderio e che, cito, «la relazione sessuale occupi questo campo 
chiuso del desiderio, e vi giochi la propria sorte».15 

 

 

 

 

 

 
15 Ivi, p. 688. 


