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«L’apprentissage est une affaire de désir»

Entretien avec la psychanalyste Martine MenésAstrid di Crollalanza/SEUIL

Alors que sonne P’heure de la rentrée des classes, elle publie un livre sur les difficultés
d’apprentissage des enfants et ce qu’elles peuvent cacher

Martine Menes : « Il y a un “désir de savoir”,
mais d’abord une “horreur de savoir”, dit Lacan,
car le savoir est toujours savoir du manque. »

La Croix : Dans L’Enfant et le Savoirl, vous
rappelez que le quart des enfants d’age scolaire
connaissent des difficultés d’apprentissage.
Comment se manifestent-elles ?

Martine Menés : De manicres tres variées. Il y a les
enfants qui ne savent rien retenir, ceux qui sont
« ailleurs », ceux qui sont toujours en train de ruminer
des idées et des préoccupations qui parasitent les
apprentissages... D’autres connaissent des
phénomenes de blocage : leur capacité a penser est
opérante — ils le prouvent au cours de leurs études —,
mais ils « perdent leurs moyens » quand ils doivent
rendre compte de leurs connaissances. Il y a alors un
écart infranchissable entre les connaissances acquises et
la possibilit¢ de les utiliser, de les exposer. Dans
certains cas, le rejet de I’école peut aller jusqu’a la
phobie.

La thése de votre livre est que « pour apprendre, il faut
désirer apprendre » ...

M. M. : Le probleme de I’échec scolaire doit étre pris
la. ou i nait : de ce qui, chez lenfant, rend
Iapprentissage possible, son désir de savoir. Pour
Freud, le « désir de savoir » est ainsi inclus dans le désir
lui-méme. II est en rapport avec la vie globale. On le

voit chez les tout-petits : quand tout se passe bien, le nourrisson est tout ouie et tout regard. Il « aspire »
le monde a sa portée et, dans le méme temps, il « ingurgite » les premiers objets de savoir. Lacan est allé
plus loin dans cette question du « désir de savoir ». Pour lui se joue-la le rapport du sujet au réel, a
Iexistence. Le savoir est une rencontre avec la finitude, la solitude, la mort. Il y a donc un « désir de
savoir », mais, d’abord, latente, une « horreur de savoir », dit Lacan, car le savoir est toujours savoir du

manque.
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Que faire lorsqu’un enfant rencontre des difficultés scolaires récurrentes ?

M. M. : Il faut se mettre a son écoute. Il y a parfois des enfants maltraités a I’école et qui ne le disent
jamais, des enfants qui ont peur d’un enseignant, d’autres qui ne font pas le lien entre 'apprentissage et
leur vie ordinaire... Se demander comment un enfant peut « prendre le savoir », se Pappropriert,
I'apprendre, c’est s’interroger sur Ihistoire au cceur de laquelle son désir s’est constitué. Cette histoire
est marquée a la fois par les étapes du développement psychique que traverse tout enfant et par des
événements absolument singuliers dont les traces et les effets, pas tous conscients, peuvent influer sur
tous les domaines de I'existence, parmi lesquels 'apprentissage. Un accompagnement individualisé peut
aider Penfant a lever les obstacles qui entravent son désir et, donc, son désir d’apprendre.

Les gargons et les filles expriment-ils de la méme maniére leurs difficultés ?

M. M. : Ce que I'on constate dans les centres médico-psycho-pédagogiques, ou 90 % des enfants
consultent pour difficultés scolaires, c’est que l'on regoit, jusque vers I'age de 10 ans, trois quart de
garcons pour un quart de filles. Mais est-ce parce que les garcons ont plus de difficultés ou parce
qu’elles sont chez eux plus visibles, ou encore parce que I'on fait davantage attention aux garcons ?
Passé cet age, les choses s’inversent et 'on recoit plus de filles. Je ne crois pas qu’il y ait de différences
fondamentales entre garcons et filles dans ce domaine, méme si les filles ont tendance a interpréter leur
manque comme une insuffisance avec un penchant plus marqué vers I'inhibition. Les garcons, eux, sont
plus dans le surenchérissement, la revendication virile face a 'angoisse du savoir.

Vous montrez que les difficultés scolaires renvoient souvent a des questions de transmission...
M. M. : Aujourd’hui, malheureusement, on cherche de moins en moins a savoir ce qui se joue dans les
difficultés d’apprentissage. I.a mode est aux neurosciences, aux théses cognitivistes et au diagnostic de
« troubles ». Et chaque trouble est censé avoir une cause ! Cest une pensée assez univoque, qui
débouche la plupart du temps sur un traitement instrumental, une rééducation. Il suffit qu'un enfant ait
des difficultés a accéder au langage écrit pour qu'on le qualifie de dyslexique. Pourtant, toutes les
orthophonistes savent quun tableau tres précis permet de reconnaitre une dyslexie. Cette attitude n’aide
pas beaucoup les parents et les enseignants, car, derriere le « trouble », il peut y avoir une difficulté
psychologique. Si elle n’est pas entendue, le symptoéme réapparaitra autrement, malgré la rééducation.

Dans ce contexte, comment créer une atmosphere favorable aux apprentissages ?

M. M. : La question de la transmission est quelque chose de compliqué, car on transmet plus son
propre désir que quelque chose d’objectif. Dans le domaine du savoir, les enfants sont sensibles au désir
de leurs parents, tandis que les parents ne savent pas completement, et parfois pas du tout, ce qu’ils
transmettent de leur désir. Bien sur, les parents peuvent s’interroger sur leur propre rapport a leur désir,
au savoir, a leurs angoisses... En méme temps, je crois qu’il ne faut pas trop s’intéresser aux parents.
Sauf cas graves, ils font ce qu’ils peuvent et ils le font bien. Il faut plutot mettre le paquet, si je puis
dire, sur I'enfant. Je crois a la grande liberté de I'enfant par rapport aux choix qui lui sont offerts.
Quand ils sont bien écoutés, les enfants savent se saisir de I'aide qu’on leur propose
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UNE PROFESSIONNELLE DE ’ECOUTE

Martine Menc¢s, 63 ans, est psychologue et psychanalyste,

membre de I'Ecole de psychanalyse des forums du champ lacanien (EPFCL). En son scin, elle
coordonne le réseau « Enfants et psychanalyse », qui rassemble des professionnels de tous horizons
(enseignants, éducateurs, psychologues, psychanalystes...) concernés par I'accompagnement des
enfants.

Pendant plus de trente ans, Martine Menes a accompagné des enfants et des adolescents dans le
cadre de centres médico-psycho-pédagogiques (CMPP). Dans L’Enfant et le Savoir. D’oir vient le désir
d'apprendre ¢ publié au Seuil, elle a synthétisé son expérience, I’éclairant de nombreux exemples
d’itinéraires d’enfants requs en consultation. Renvoyant aux concepts clés de la psychanalyse, ce petit
ouvrage est aussi une bonne introduction a cette pratique.

Recueilli par ELODIE MAUROT
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